我的名字不叫媽

沮喪的媽媽

2011-10-19T06:10:00.000-07:00

景穎:
距離上次見面一個多月了,現在又要向妳求救了.....
小雯最近經常哭鬧,尤其是晚上睡前及半夜經常大哭.....嘴裡總是說著"不要", 不要喝ㄋㄟㄋㄟ,不要枕頭,不要巧虎.....這些其實都是她的最愛....(我覺得他是口是心非)
我已經被她搞的抓狂,今天晚上大聲斥責他,還把他抓到客廳門外(陽台)要他出去....結果婆婆跑出來說晚上不可以這樣,小孩會嚇到....也說小雯如果不想喝母奶就不要再給她喝了...(為了增強她的抵抗力，我讓她分享DD的母奶,每天大約給她180CC分早晚兩次喝,起先不願意喝,但後來給她喝現擠的,她就願意喝,已經喝了大約十天)
但他這幾天他直說不敢喝,我還是希望他能繼續喝母奶,使用遊戲方式哄她也沒用,甚至最近連用泡的牛奶也不要.......
我也本想先給她暫停幾天母奶,但阿嬤的意思是就不要再給她喝母奶了,直接喝牛奶就好,感覺像是我逼小雯喝母奶他最近才會這樣哭鬧....,但她之前雖然嘴巴說不敢喝,但我用現擠的溫奶給她喝,他通常都邊看巧虎邊喝,或是睡前躺著喝完,並沒有哭鬧......當媽的就是希望能把好的東西都給孩子,尤其是增強小雯的抵抗力.......
對於小孩只要一哭鬧,阿嬤通常就會幫他們收驚,認為有"問題",但這兩天阿嬤都已經連續幫她收驚了,狀況依然沒變,我感覺不是"那方面"的問題,可是阿嬤就是一直用這種方式處理,其實我想要嘗試不同的態度對待小雯,才知道問題出在哪裡,可是今天軟硬兼施也都沒用,我真的很想打小孩了......可是一直壓抑自己,小雯的個性也很硬,跟他來硬的她也很硬,哭給你看，而且可以哭很久,眼淚直落,甚至都會哭到吐........自己覺得好沮喪 ......
我不知道這是小孩階段性的情緒發展,還是她在跟DD吃醋,覺得DD可以跟爸媽睡,而他卻是跟阿嬤睡.....,但這種睡覺模式也已經進行2個月了,之前也都OK.....
我也盡量先滿足小雯的需要,先陪他玩,抱抱她,然後陪她睡覺,等她睡著再去照顧DD,先前也跟他溝通過這樣的模式.....
我已經帶小雯看中醫吃中藥(科學中藥)有一個月左右了,阿嬤也懷疑是否是一直逼她吃中藥造成心理的壓力產生的偏差行為....,但他現在吃中藥已經比較:平和"了,也會學巧虎說"我吃藥藥我不哭很勇敢"...全家只有我堅持帶她繼續看中醫調體質 ,也覺得這樣會讓小孩吃藥吃到怕,但我還在堅持(我常提醒自己你說過的"對的事情不必在意別人的看法"),因為醫生說其實乙雯的感冒還沒有完全好,肺部裡還有痰,我希望能用中醫幫助小雯調體質,所以餵藥,看醫生我都自己來,因為小雯只要一哭鬧他們就沒輒,但我會跟他耗,甚至硬把她抓來吃藥......有時我有種孤軍奮戰的感覺,因為全家人沒有人認同我的作法......
對於現在小雯 "什麼都不要的狀況"我該如何處理,有時我覺得她是口是心非,嘴裡說不要, 但我如果真的順著她,她一樣哭鬧生氣,強迫她也哭鬧,弄得人仰馬翻,我想他是要撒嬌,就會抱抱她....安撫她,但她也不領情,搞的我真的抓狂(爸爸之前也被她搞的氣呼呼),對他斥責他就會說"不喜歡爸爸或媽媽了",又繼續哭鬧...要擠奶又要照顧小的,已經嚴重睡眠不足,現在小雯又出狀況,我真的沒輒了.....

禎

* * * * * * * * *

親愛的禎：

看你字裡行間透露的無奈和焦急，我真希望能為你分憂解勞。說實在的，孩子會發生的這些狀況，我家都遇到過。
但是我覺得最大的問題並不在孩子這邊。
現在我試著一樣一樣拆解給你聽。

一、關於小孩子

你相信有天生就事事樣樣順爸媽心意的小孩嗎?
我認為一般正常的小孩，都不會乖乖聽爸媽的話。
妳要告訴自己，小孩子不聽話是正常的。
要記住：不聽話不等於犯錯。不聽話可以磋商；犯錯沒得商量！

所以作父母的，不要對孩子的“不聽話”產生太大的情緒反應，這一點很重要。因為你過大的情緒反應，反而會使敏感的聰明孩子掌握了操縱父母的工具。因為不管是想引起父母注意，或者對抗規定(通常只要一變成情緒，就可以延長執行該項規定的時間，就算終究孩子還是得乖乖聽話，但對能拖一時算一時的他們而言，已獲得精神上的勝利。使之經常故技重施。)所以我強烈地建議，遇到孩子不聽話的時候，一定要“冷處理”。

所謂的冷處理指的是：不慌張；不著急；不動怒；不放棄。這「四不」要作到。

如果你找出孩子不聽話的原因，可以對症下藥，那最好。不要太堅持做父母的想法或意見，因為無論多小，都是一個獨立的個體。你要教他學會尊重別人，尊重自己，你得先尊重她才行。

如果你認為自己的作法非得執行不可，來硬的不如來軟的。

像我家元元，小時候只要看到“不明物體”根本連靠近都不肯靠近，如果端著一杯中藥硬要她喝，她非得把整杯打潑並哭叫個半小時不可。(哭到吐出來是經常有的事)用扮家家酒，用加蜂蜜都沒有用。這種狀況下，我們便會選擇不再叫她喝。然後每天開個下午茶時間，每個人都有一杯冬瓜茶，她的冬瓜茶裡則加入了1/6的中藥湯，她看著大家喝，也就跟著喝了。初期當然沒辦法達到醫生要求的分量，但是一兩個月後，慢慢就能接受，不用全家一起也能自己乖乖喝了。

小孩子不是成人，包含想法跟興趣幾乎常常在改變。我會建議你把它看待成成長裡所需要的“調整”，所以小孩不是成人，不能光靠忍耐或觀念(觀念是慢慢養成的)，長久的執行某樣事務。對食物的癖好更是如此。你一定能回想起某些你以前很愛現在卻不想碰的食物，反之亦然。孩子們也是，只不過他們現在以成人七八倍的速率在成長變化，所以變化得非常快。

在這方面，我選擇大部分“順從”他們的調整，所作的把關就是不提供“垃圾食物”，每天準備多樣化的自然食品。其他的愛吃不吃，悉聽尊便。

情緒的變化也是。孩子們有時候聽到大人說了些甚麼、看了一幅畫、或者看了電視某個畫面、聲響，就會誘發自身豐富的聯想或不安全感。所以老一輩的經常認為那是“打到驚”，收驚比較大的問題是八寶散或燒掉的符水裡面含有的朱砂，是重金屬的成分，對孩子的腦部發育很不好。其次就是忽略了問題真正的癥結。但無論如何，在這段期間不要再對孩子採取強迫的手段，是對的。

家裡有新生兒對較大的幼兒來說，是很大的衝擊。你做得很好。但是並不是妳都作了，孩子就不該有情緒問題。這既不是妳的錯，也不是孩子有問題。事實上這就是家中只有獨子跟有其他孩子的不同，大家都需要時間慢慢來接受、調整或適應。你應該繼續關懷小雯，但是不要過度擔心。因為家裡有另一個孩子分散父母的注意和關心，是小雯一輩子都要面對的課題。所以你還要試著製造她跟弟弟相處的機會，讓她親親摸摸弟弟，幫忙準備尿布或洗澡用具，培養她對弟弟的關心和親密感，認識會對弟弟造成傷害跟不會造成傷害的行為，跟她約定一起照顧弟弟。如此一來可以漸漸將她被愛的需求轉移注意力到愛人的需求上。

二、其他的家人

我只能為你深深地嘆一口氣。幸運擁有家人的支持，那是天下至福，可惜不是輕易可得。就算我和我老公之間，也無法做到百分之一百互相認同，何況有上下代觀念的差異。

還是老話一句，因為你還要上班的緣故，無法事必躬親，教養的責任既已託付他人，就不可能事事照你的想法執行。育兒是個很吃重的工作，而且小雯也到了需要調教一些觀念跟規矩的年紀了。一直延宕下去的結果，你只會越來越無力，隨著孩子成長的不同階段，教養者都得學習新的對待方式並維繫住建立好的關係，否則只會越來越費力。

這次參加高中同學會，一個同學她現在是廣告公司主管，生了三個小孩，最小的才一歲八個月。她推薦了兩本對她很有用的育兒書，我還沒看過，也許你會想參考看看。

林奐均的『百歲醫生教我的育兒寶典』及『沒有不受教的孩子』這兩本針對比較大小孩的管教方式是後面那本書，推薦給大家！http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010329315
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010508978

我還是覺得你的力，跟不上妳的心，除非你覺悟要有所取捨。

但無論如何，我還是為你加油！

景穎

寶寶感冒了

2011-03-08T00:51:00.000-08:00

Hi 景穎:
有baby 後真的很多事都無法按計畫進行,原本期待本週末可以帶小雯去串門子,奈何她原本的感冒已經差不多好了,卻又突然變嚴重,除了小咳嗽外還加上吐,稿的半夜都要起來收拾殘局,有時候甚至是無預警的"吐",連咳嗽的聲音都沒有,現在都神經緊繃的隨時待命....,現在還加上肚子嚴重脹氣,食欲不佳醫生說這是輪狀病毒的症狀,大約需一週左右的復原期....
家裡的人最近也都感冒了,我經常需耳提面命爸爸要戴口罩,ㄚ嬤我則不好意思要求,還要為了提醒爸爸跟阿嬤半夜或清晨起床一定要先加件衣服而發生些小爭執...
爸爸說感冒是病毒引起的,跟穿不穿衣服沒關係,老實說我心裡很不認同,一直希望找證據反駁他. 對他們來說沒有這種習慣,但我已經被小
雯的經常感冒弄到很神經質,加上覺得家裡的都沒有警覺性,都覺得自己不是感冒,經常也會餵小朋友吃食物,一定要等到嚴重了才願意承認感冒.而我則是一點點喉嚨痛或打噴嚏(甚至是過敏)我都會趕緊帶上口罩.每次為了這些事都搞得自己很悶.
最近也因為小雯感冒不舒服,很多習慣也都無法要求,吃飯的規矩,收玩具都鬆懈了,也沒有讓她看書培養專注力.....唉..,加上台北天氣經常濕冷,讓我也隨著天冷變懶惰,對小孩的耐性似乎需要再加油囉...
聽我抱怨一堆,讓您當我的垃圾桶.下次再找時間串門子囉

* * * * * * *

禎：

孩子到七歲以前，很可能出現反反覆覆感冒的情況，再加上過敏等因素，當爸媽的真的是要巴緊神經緊張著，辛苦你了。

我們家的人也都帶不住口罩，有時姊姊從學校裡帶了感冒回家，說實在的無論如何小心，小的多半也逃不掉。只是症狀的輕重不同而已。季節交替的時候實在很難避免，不過我聽過一個說法：一個人一年感冒六次以下都還算正常。

但是幼兒感冒因為併發症(上呼吸道的：肺炎、腦膜炎、中耳炎，腹腔的出血性腸炎、腹膜炎等)也會較嚴重，所以其實是不能輕忽的，這點跟大人不同。所以，感冒本身會慢慢好，急性併發症卻要注意。以下幾點是觀察重點：

1.發燒：發燒在39度時是一個要注意的時期，因為體溫到39~40度c是人體的免疫力在作用的時候，身體內會製造大量的抗體並且讓體溫升高，製造一個不適合病毒生長的環境，所以不要貿然退燒。如果擔心孩子因此不舒服或睡不好，可用溫水(記住不要用冰敷或冷水，因為那會使血管收縮，反而不容易散熱達到降溫的效果，只是表面摸起來涼涼的)擰濕毛巾，擦拭孩子的四肢末梢(手、腳)、額頭、耳後、腋下或鼠蹊部，讓孩子可以舒緩一些發熱時的不舒服現象。然而一旦發燒到40度c以上，就要注意其他的併發症或急性發炎的情況。

2.肺炎：如果出現高燒不退，或反覆高燒，並伴隨呼吸時有嘯聲，躺下就會呼吸困難，坐起身比較好，就要注意肺積水。如果有胸部凹陷(或用手指按下去有軟軟的，凹陷下去的感覺)不要猶豫，即刻送醫。還要注意吸入性肺炎，像小雯有夜間嘔吐的情況，老實說這種時候我都不太敢睡。一來怕嘔吐物噎住氣管造成窒息(此時要盡量讓孩子側臥，趴睡也有點危險)，二來就要注意不要有嘔吐物嗆入肺腔造成吸入性的肺炎。吐濕的衣服、被褥也都要盡快換掉，免得濕衣服加重感冒的病情。嘔吐過後，用毛巾或紗布巾幫孩子清潔口腔，讓他喝一小口水或漱漱口，但不要讓他喝太多水，免得引起接連的嘔吐。

3.嘔吐及腹瀉：如果孩子高燒不斷，而且嘔吐成噴射狀、腹瀉帶血，要懷疑急性腸炎的可能，送醫。如果伴隨意識不清、嗜睡、眼睛張不開，更要緊急送醫，因為這有可能是腦膜炎的症狀。嘔吐物中帶未消化的食物，要進行禁食，只給予淡鹽水或果汁，直到嘔吐的情況減輕。不要在這時候急著補充營養，這只會造成生病的腸胃更大的負擔，療養是急症期過了之後的事，這是一個很重要的觀念。

4.中耳炎：如果孩子搖頭晃腦、經常抓耳朵或拉耳朵，甚至清楚表示耳朵痛、耳朵有水聲，頭暈、發燒或嘔吐，則要到耳鼻喉科進一步檢查是否感染中耳炎或耳中積水，中耳炎是一種拖越久越難好的疾病，也是屬於輪狀病毒好發的一種併發症。

如果沒有以上的緊急情況發生，你不妨支持孩子用自己的身體去抵抗病毒。這時候要睡就讓他睡，不吃就不要勉強她吃(我家老大生病都是一直睡，有一次連睡三天，幾乎一口飯都沒吃，睡了三天後，燒退了，精神健旺，像沒事人一樣。吵著餓，就由著他大吃大喝。雖然瘦了一公斤，但吃了兩天就回來了。小的有一次連續燒了一周，退了又燒起來，驗尿並無其他感染，但大人實在熬不住了，燒到41度的時候帶去醫院，醫生正要給她塞退燒藥，她大哭一場，當場就退燒了，帶回家之後吃了一大碗稀飯倒頭就睡，睡到隔天早上，又沒事了。)

帶孩子一起度過生病的期間，實在比自己生病更難熬。我跟老公的觀念都希望孩子盡量不要地使用抗生素、退燒藥、支氣管擴張劑等西藥，現在已經知道這些其實是會對身體造成許多負擔，卻無法有效治療感冒的藥。所以，必須更細心地留意孩子病程的變化，並設法使用一些輔助療法：例如刮痧、拍痰、按摩、泡薑水澡或食療(包括禁食也是食療的一種)。每次度過比較艱險的情況，真的會有感謝老天的心情。

我認為現在對小雯最適合的照料就是少量清淡的飲食、適量地補充含電解質的水或果汁、持續留心觀察和照料，應該就可以了。

盡可能跟你老公溝通看看，照顧生病的家人其實需要很多支持，不妨跟妳老公開口尋求支持和幫忙，並不需要在理論上爭個對錯。孩子生病的時候，我也經常因為觀念不同或要看哪一個醫生，要不要看醫生而跟我老公僵持不下。但是最後我發現，我們最需要的是彼此的心理支持。自己也要放鬆一點，孩子交給其他家人照顧的時候，要設法信任。最終，孩子活在許多人的關愛之中，無論大家的觀念是否一致，是不該也無法切斷這個孩子跟世界其他人(其他觀念)的關係的。孩子不會只是跟你生活在這世界上的，你要記住這件事。

有許多時候，是我們操心得太多了。操心著急真的能將情況變好嗎？其實不一定會，只是不操心好像自己甚麼也沒做，因此而焦慮不安。放下焦慮吧，冷靜地觀察，人世間有許多事情並不是交在我們的手裡的，放下緊繃的心情，看見孩子、自己和家人真正的需要，順勢而為，有時候我們反而能做得對。

一個查詢西藥的網站，幫了我很多忙：http://www.chimei.org.tw/main/right/right01/cmh_department/55500/index.asp

了解你吃的藥的作用與副作用，可能對你會有幫助。

景穎

小孩說：不要

2011-02-23T08:50:00.000-08:00

景穎:
新年假期愉快嗎？今年年假較前兩年短，回娘家、到親戚家拜年…,，在匆忙的行程中結束年假.您們呢？小朋友第一個台北新年假期如何度過？雯雯的寒假應該也已經結束了，作息是否調適過來了？
最近寶寶似乎進入了所謂的”人生第一個反叛期”(聽說是兩歲到三歲，乙雯似乎提早了…)對很多事情都說 “不要”，現在換尿布ˋ穿衣服ˋ吃飯…又成了拉鉅戰。而且寶寶有時候睡醒(通常是午睡)起來有時會哭鬧，通常要安撫好一陣子，連用她最愛的看的巧虎吸引她也沒用，長輩說可能是沒睡飽，也有人說可能是作夢…，只是她小時候睡醒不會這樣，很想了解原因，但原因不得而知。

* * * * * *

禎：

不知為何我沒有收到你15日的來信。

關於反叛期這件事，說實在的我在養兩個小孩的過程上沒怎麼感覺到。

元元最近將滿三歲，對很多事情開始有自己的主張。兩個禮拜前，她們姊妹倆在玩遊戲，老姐說：「好，那現在你當我白雪公主，我當辛蒂瑞拉...」妹妹說：「我也要當辛蒂瑞拉！」老姐使出故技說：「好，那我當大辛蒂瑞拉、你當小辛蒂瑞拉。」老妹毫不讓步地說：「我是大辛蒂瑞拉~~，我長大了，你不知道嗎？」數日後，老姐拉長了臉跟我抱怨：「唉，真辛苦，老妹越來越不好騙了....。」

我感覺到的是孩子的成長。

有許多育兒書會提到“叛逆期”，我想那是站在父母管教的立場而進行的描述。其實這時候的孩子有甚麼可以反、可以叛的呢？隨著孩子的成長，他會漸漸感覺到自己的需要和能力，並試著表達出來，所欠缺的只是表達的能力而已。如果孩子說：不要。那他就是真的不要，也許他不再喜歡尿布的束縛感，也不喜歡大人規定的吃飯方式和內容。而且，很善變。這樣“應付”起來，當然是加倍的費力。不過這可能也是開始跟他建立遊戲規則的好時機。

隨著天氣變暖，也許可以開始訓練小雯不穿尿布。那麼就順著她吧。告訴她：「不穿尿布可以，但是要穿小褲褲，如果不穿小褲褲屁股容易生病，而且要尿尿要告訴我，我們要在馬桶上尿尿和便便。」當然，她可能還無法做得很好，多準備幾條抹布，如果她尿在地上或沙發上，也不要兇她，成長需要很多嘗試。更不要心急地鼓勵她穿回尿布，這是教她退縮。如果她自己因此要求穿回尿布，還要記得安慰她，說她其實做得很好，等到夏天的時候一定會更棒！遇到出門的場合，實在不適合，那就要告訴她：「不穿尿布就沒辦法出去玩，因為你還不會自己上廁所，只要回家了，就可以不用穿尿布。出去不行。」吃飯、穿衣的規矩大致如此，要拿出耐性不斷地跟她玩「朝三暮四」的談判遊戲，你讓出多些空間讓她做她想做的事情，並訂下底線或交換條件，即使是不吃飯。但是，她也要學著承擔這個決定的後果，例如不能出去玩或取消點心。約定好了就要做到，如果懲罰內容是不出去玩，或剝奪她的一項特權，例如吃點心、或看巧虎、或說故事。那就要堅持地執行下去，即使因此全家人都沒電視看，也不能隨便讓步。這不是嚴厲，而是要讓她知道甚麼叫言而有信。

因為我自己是這樣教養兩個女兒過來的，所以我知道這麼作的結果，最累的是大人。因為她又哭又鬧，我們必須忍受；她累了、餓了，我們還是得餵她吃；她出狀況，不配合，我們就得被迫改變行程或計劃。最難的是：還得保持好心情。

不過要是不這麼作，她的意願和想法無法得以伸張，不是變得壓抑內縮就是變得乖張“叛逆”，而且，更嚴重的是，她永遠學不會為自己的決定(哪怕是任性)負擔後果，這樣的孩子我們看過很多，自己犯了錯永遠推說是父母的錯、社會的錯，而不曉得是自己決定的錯。

我知道我的作法，在許多父母聽來實在匪夷所思。在我們的傳統教養觀念裡，還是希望孩子乖巧、柔順、不找麻煩，即使歐美尊重個人的思想不斷感染我們，骨子裡，我們還是很難反過來去“順從”孩子的意願。不過說到底，還是因為這麼作“太費事”了，明知她這麼作必會有甚麼“結果”，為何要這麼笨呢？

那是因為我強調，教育是一種過程。如果你不能陪著孩子一步步嘗試錯誤，再將你的精華經驗有技巧地傳授給她，那她會覺得你說的話不過是教條。到了張力的頂點或青春期，就真的可能會為反叛而反叛了。

我知道對你來說，這又有許多難題要面對。在你能力範圍內試試看吧，至少提高你的耐性，有條件地逐步調整面對小雯說不要的時候，採取的態度，態度才是關鍵。採取聆聽跟同情的態度，你的火氣和煩躁會降下來許多。

至於午睡的情況，不知道因為過年，你們的作息有沒有甚麼變動？孩子對自己的身體狀況通常很敏感，一段時間作息布對或身體比較虛弱，即使跟平常一樣吃、睡，也會出現睡不飽或吃不好的情況。我通常都依著她們去調整。有一陣子老大午睡都叫不太起來，或睡醒後就哭哭，索性就讓她睡到自然醒。後來我們的中醫師告訴我們，她的血氣有點下降。一段時間我們在早餐給她吃蒸烤帶皮的地瓜，並且暫時停掉乳製品及起司，多吃一點青菜，一、兩周後，狀況就不見了。睡醒時是否神采奕奕，在中醫來說是一個人健康的重要指標，比睡眠時間的長短還重要，你參考看看。

景穎

戀人

2011-02-13T23:13:00.000-08:00

第一個戀人，在分手兩年後的電話裡告訴我：他很抱歉當初假裝愛我。我抱著受傷的心情度過了好些年。

第二個戀人在交往了一年之後，以惶惑的眼神問我：到底有沒有愛過他？之後每次當我想起他，記不清他的臉只記得他問的這句話。

第三個戀人與我在那盞溫暖檯燈下，聽著比麗‧哈樂黛溫柔沙啞的歌聲，一個看書，一個畫畫。忘記誰說了一句玩笑話，我們開心地笑起來，笑著笑著我的眼淚一滴、兩滴...，啪咑！啪咑！打在描好的黑線上，發出聲響。我對他說：「我們分手吧，我改變不了我自己...」

今天，情人節，我陪孩子看卡通影片，想起往日的戀人們。

有許多關心我的朋友至今對我離開創作，作一個全職媽媽感到惋惜，我也經常想到他們，懷疑自己是否真的不該如此斷然地，轉身離去。然後我模模糊糊地憶起昔日戀情裡，縈繞著一個關鍵的問題：「我愛過嗎？」

「媽咪，我的眼睛哭哭了，我要擦臉~~」我站起身，去擰了一把毛巾；「媽~~快來啊，這個書套好奇怪，沒辦法黏起來...」我坐在老大的旁邊，陪她再認識一次書套的結構原理；「媽咪，我可不可以吃香蕉？」「可以吃一根」我看著她的眼睛一邊說，一邊確認著距離晚餐的時間；「嗯啊啊~~圖畫紙擦破了，擦得髒兮兮...啊~~」我拿起一張廢紙再教一次，橡皮擦的正確用法。

如果我不曾放棄部分的自己，能像現在一樣，承諾並實踐我應允給孩子們的愛嗎？

愛也可能是一場空虛。

戀情來得容易，我們在本能的衝動裡，恣意任性，對自己失控的模樣感到驚駭、著迷。戀人們貪婪地相互索求更多的親吻、擁抱，更多的甜美話語，在彼此的熱情的眼神中，塗銷自卑、孤獨與恐懼。然而，每張“戀人樂園”的門票都印有遊園時限，魔法消失，長在戀人腳上的翅膀漸漸消失不見。「自我」張開強壯的指爪，牢牢抓住戀人們的腳踝。每一個戀人又恢復成孤倔自私的凡胎肉體，在付出與求償的拉鋸折磨中，一點點退回現實的算計裡。

「我為你放棄了考試的計畫，你卻還執意跟死黨去旅行？」「你沒有一次先問過我，總是只顧你自己！」「你對未來到底有沒有計劃？我算甚麼？」....「你愛我嗎？」

是了，我到底有沒有愛過你？

事隔多年，很多年。我當了一個母親。現在我想對第一個戀人說：「你說的話我相信，我們本來可以相愛，但是一開始我們就放棄去愛，怎能相愛？我當時太軟弱了，對不起。」我會對第二個戀人說：「是，你說對了，我不曾下定決心愛你。」

我的第三個戀人當初對我的愛要勇敢許多，他對我說：「不試試看怎麼知道。」他現在是我的老公，最親愛的伴侶。

在我的前半個人生裡，我一直擔心“去愛”，會讓我對自己的愛分了心。我不是不能改變自己，我是怕會因為對別人付出愛，而改變了自己。我的擔心不是沒有道理，因為付出愛、決定愛，真的會改變一個人。

今年的情人節，沒有鮮花、沒有巧克力，有孩子、老公需要我的叫喚聲，我成了一個敢去愛的女人。

蘭姆葡萄巧克力榛子麵包

2011-01-05T22:06:00.000-08:00

最近跟高中同學聯絡上了，她們之中也有許多對烘培有興趣的呢。高中念的是女中，那段青春飛揚的日子十分令人懷念，可惜那時候大家多半忙於課業，許多念書以外的本領都無從展現，每思及此，都覺得很惋惜，台灣的孩子真的花太多時間在教科書上了。我希望自己有勇氣去支持跟陪伴女兒們，多認是課本以外的東西，甚至勇於追求。

現在跟同學聯繫後，發現同學們有的會畫油畫，有的會攝影，有得更已經遊歷了大半個地球。現在為喜歡烘培的同學們，分享這個麵包食譜，願天涯，共此時。

蘭姆葡萄巧克力榛子麵包

一、材料：

a.乾燥酵母(或新鮮酵母20g).....2.5t
b.溫水......350ml(使用新鮮酵母只需90ml)
c.高筋麵粉.........500g
d.鹽....................1.5t
e.葡萄乾(略切碎)...100g(以2T蘭姆酒浸漬一夜)
f.榛果(略切半~1/3).....100g
g.巧克力(略切碎).....200g
h.雞蛋........1個(打散備用)
i.無鹽奶油....30g(放在室溫下軟化)

二、作法：

1.酵母灑進100ml的溫水中(約35度c或跟體溫相當)靜置五分鐘。麵粉和鹽放在大碗中，中間留一個空凹，倒入攪拌好的酵母水。
2.以木勺由碗中央向外逐漸以畫圈方式拌和麵粉，然後慢慢將剩下的水加入麵糰，持續攪拌(出筋)直到形成柔軟潮濕的麵糰。
3.將麵糰到在灑了少許麵粉的工作檯上，將麵糰像自己方向對折，以掌緣向外推，另一手輕輕旋轉麵糰。剛開始的時候會有點黏手或推不開，不要急著加手粉，如此反覆推揉約10分鐘後，麵糰會變得光滑有彈性。麵團的柔軟度約與耳垂相當，寧可較濕也不要太乾。
4.將麵糰放入乾淨的非金屬碗中，蓋上茶巾等到發酵為兩倍大，約需時45~60分鐘(手指按下去，凹洞會慢慢的彈回來，如果彈不回來表示發酵過度，沒關係，還有二次發酵)
5.按壓或揉壓麵糰使其中空氣都放出來，放著休息10分鐘，在約一公斤的模具內面塗佈融化奶油少許。
6.將e.f.g.h.i.材料加入麵糰，以一隻手輕輕將添加的材料擠進麵糰中，直到蛋液完全被麵糰吸收。
7.將麵糰攤在灑有少許麵粉的工作檯上,重複步驟3.約1~2分鐘。把麵糰整成模型大小放著二次發酵，發酵到約兩倍大(約30分鐘)
8.烤箱預熱到180度C(350度F)，進烤箱烘烤45分鐘，直到外皮呈淡棕色，底部敲起來呈中空聲，到在網架上冷卻。(這款麵包因為加了雞蛋，在20公升以下的烤箱中顏色易焦，可在烘烤三十分鐘後，取出加上錫箔紙或上蓋，再繼續烘烤)

自製麵包的好處是不使用蘇打粉或快速發酵的工業用添加物，長時間發酵的麵包好消化吸收，更不易引起麥類過敏的問題(小麥屬於前三大過敏原)。口感和香氣更是市售機器麵包難以比擬的。麵粉可以全麥麵粉部分或全部代替，以牛奶或優酪乳來代替食譜中的水，麵包心更為柔軟、香濃，但發酵時間要加長一點。其他像是堅果、香草、雜糧、水果乾都可以加入使用，材料都是看得見的新鮮好材料，對愛吃麵包的小朋友可以說是充滿魅力。製作麵包的鹽是不能取消的，鹽可用來控制發酵，有助於生筋，麵包心結構穩定不易塌陷，也能延長保存期限跟增加口感。

所有麵包都可以預作“湯種”(酵頭)，或留下老麵糰雙重密封冰存在冷藏庫中。無論中西，老麵可以說是麵點師傅的珍秘至寶，有一位德國的麵包師傅一天夜裡發現他住家樓下的麵包坊失火了，居然甚麼家當都沒拿，只搶救了他的一包老麵。他的妻小在慌亂中找不到爸爸，原來麵包師傅一搶出老麵就四處找鄰居去冰存他的酵頭。看來麵包的學問還大得很。

參考食譜：麵包(Bread)/作者：艾力克.多勒、玉蘇拉.費力諾(ERIC & URSULA)/米樂文化出版

幼兒的情緒管理(下)

2010-12-29T04:42:00.000-08:00

不過，面對小雯這個年紀的孩子有另外一個難題。關於「通情達理」有一個前提，那就是雙方要能互通。所謂「秀才遇到兵，有理講不清」。三、四歲以下的孩子，說起來要他來通你的情，那還真是太困難了。關於“人情世故”那真是一點也不通曉。那怎麼辦呢?只有你去通他的情，設法來達你的理了，可不要覺得你吃虧了，其實這就是“教育”循循善誘的道理。時日久了，孩子慢慢也會摸索到他人的情緒與感覺，並學習照應。更重要的是，孩子從中學到一套管理情緒，以理性來解決事情的方法，也就是近代教育非常重視的「情緒智商」(EQ)，到時候你就苦盡甘來了。反過來說，如果經常使用“情緒性”的對峙來管教孩子(即使你的表情或許冷若冰霜，但是孩子和你都知道，其實你心裡有著惱怒和失望等負面情緒)，無形中也等於是把這種處理方式示範給了孩子，這是打罵教育真正該令人戒慎之所在。無怪乎當孩子成長到青少年階段，開始有了獨立的能力，也意識到自己的想法跟體力逐漸能與大人相抗衡，這樣的管教方式只會令家庭風暴越演越烈。

雖說，你文中提及的同學及同事孩子，看到藤條就會謹守紀律，或許，也為爸爸開車離開(遺棄)的恐懼，一時之間奏效了。要知道，這些都是以“傷害”來達成目的的手法。就好像你用刀用槍也能逼一個人就範一樣，其實是最糟糕的一種方式。這樣的孩子以後在學校或人際關係中，經常會表現為一種畏縮或對權力(暴力)的過度推崇及依賴。有資料顯示，經常重複性選擇有暴力傾向的配偶的受家暴婦女，通常也有一個會施暴(無論肢體暴力或精神暴力)的父親或母親。

人吃五穀雜糧，總有七情六慾。大人縱使EQ再高，也有情緒失控的時候。人的情緒像火，在情緒延燒之前，最好能開出“引火道”。我會建議，如果你的情緒很糟，脾氣快要發作了，不妨直接告訴你的孩子：「媽媽今天特別累，請你體諒我配合一下好嗎?」「我已經快要控制不住脾氣了，希望你不要再惹我生氣」「再說一次，我可能就會處罰你，現在先不要說了好嗎?」。你也可訂立一些“說三次原則”，就像于美人說的：「第一次是教你，第二次是教育你，說了三次你還不理，老娘只好“教訓”你。」有了這個“可循”的規則，你的脾氣也不至於悶不吭聲地爆發開來。如果要處罰孩子，要趁雙方還沒有演變成情緒性對立之時，如果來不及了，那就先擱置，各自冷靜等情緒過後再來處罰的並說明原因和道理。讓雙方知道彼此為什麼生氣、為什麼犯錯、如何彌補錯誤、下次該怎麼處理類似的狀況，才是面對孩子犯錯真正重要的事。處罰只是加強印象，並非教育的本意。

有一件事你可能要特別注意。小雯現在表達情緒的方式(撲、咬、頭撞)是屬於比較強烈的肢體衝撞，你需要注意小雯是否有被壓抑的傾向，或者極度需要關注的心情。孩子無法理解也還沒有學會擺平內在的衝突，這時候通常會在肢體語言及行為上透露。發現孩子的行為出現過於激烈或偏於常理的時候，不要懲罰行為本身，了解“行為背後”的原因，才能及時導正，根本地解決問題。很誠摯地建議你，可能需要了解小雯在保母家有沒有受到“偏頗”的對待。

文中所述的保母一段話，其實令我感到不安。保母帶的是自己的孫子，在說明孩子間的糾紛時，顯然對小雯是持有“成見”的。許多保母可能憑的是自己拉拔孩子長大的經驗，照顧孩子的吃喝穿睡儘管是細心又週全的，但是面對孩子的心理問題或教育的分寸，不一定能夠重視個別差異。如果其中出現偏袒、冷落甚至虐待的情況，小小孩也無法說出來。畢竟孩子在萬不得已的情況下託人撫養照料，對撫養的情況得細心詳察，斷不可因為一面之詞，就遽下論斷，要不然孩子受了委屈，那真是求助無門了。我會建議你如有休假，不妨提議跟著小孩到保母家生活一天，詳細觀察後，再做判斷。我知道中國人素來厚道，這樣的“不情之請”很不容易說出口，但是除非有更高明的對策，否則孩子在保母家的生活你是很難明瞭的。或者你可以開始打聽素有愛心的幼教機構，先去觀摩參訪幾天，這些現代化的機構比較能接受父母關心幼教環境的心態，多半會接受。如有中意的，或許該考慮將孩子換一個托育環境，審視她的情緒狀況有沒有改善。這是我非常誠懇的建議。

父母的愛和撫抱，是孩子最佳的情緒穩定劑和抗憂鬱藥，這就是親情。大家都知道「北風和太陽」的故事，做孩子的太陽，溫暖融化她的頑強，不要強拗執著於尊嚴或道理。一個即時的擁抱，可以給你們倆在別處都享受不到的人性。孩子的純真是一面照妖鏡，藉此你也許可以發見自己已經日漸僵化、麻木的感情，關於虛榮、關於威權、關於急功好利的思維邏輯，甚至關於人世茫茫的心情，都會得到著落，或許那天，你會真心感謝老天爺，賜給你一個孩子，讓你明白了不計得失的愛。

幼兒的情緒管理(上)

2010-12-25T07:19:00.000-08:00

景穎：
(上略)
最近經常留意您的部落格有無新的文章,苦苦守後呢....,不過頭大的媽媽又來求教了.......
小雯現在很容易鬧脾氣,不順她的意就會整個人放軟賴在地上躺著不起來,經常還會搭配豆大的淚珠滾下來,吃飯的時候更是不肯乖乖坐著吃飯,常常喜歡站在椅子上跳.為了怕他發生危險,言語的制止甚至出動小藤條ˋ小棍子威嚇也沒有用,回台中不乖時外婆也是說要教,講不聽就要處罰,可是小雯好像沒啥在怕,因為他知道我們不會真的打的很用力,經常跟你對峙,不像我同學的兒子,被大人斥責或是看到我們拿小棍子威嚇小雯時反而是哥哥哭很悽慘........,聽褓母說,推小雯跟哥哥(褓母的孫子)一起去市場買菜,小雯如果坐在後面的車車,就會把腳腳往前放,壓住哥哥的肩膀,如果換位置讓她坐前面,他就向後躺,壓哥哥的肚肚,褓姆說她孫子都會被小雯欺負,聽了真不好意思....,她最近還有個變本加厲的習慣就是咬衣服跟床單跟棉被,已經有幾件被單跟床單被她咬破,有時他覺得好玩還會從床上跳下來或是用頭撞人,跟她說不行就越故意進行上述那些行為,讓媽媽很頭痛...

我老公同事的小孩也經歷過一陣子耍賴躺在地上的狀況,甚至有一次在外面的停車場直接躺下,她爸爸不妥協直接把車開走嚇唬她,之後她就不敢了,甚至還跟他弟弟說不可以躺在地上,不然爸爸真的會把車開走,弟弟就真的乖乖聽話不敢躺在地上耍賴.......,聽起似乎有道理,可是我可能做不來,因為我會擔心安全問題,真的把車開走看不到小孩,怕萬一發生危險,在家裡小雯耍賴躺地上時我們目前處理的方式不理會她,看她躺久無趣自己起來,可是他皮膚很容易過敏(因為地上有灰塵),加上冬天躺地上冰冰的,我ㄧ聽到她打噴嚏怕感冒就想辦法哄她起來,真的哄不起來就硬拖起來讓她在床上拗........ 最近全家人動不動就對小雯說壞壞就打打,可是說多了這招好像也沒啥用,反而是看見暴跳如雷的家長.......媽媽現在只好發出SOS求教了...

禎

* * * * * * * * * *

禎：

你的這封信我想了比較久，雖然聽說過，也看見過小孩賴在地上耍賴的行為，但是我在帶我家兩個的時候，真的沒遭遇過。不過，有兩個小故事先跟你分享一下。

有一次，文文犯了一個小事(我都忘了是甚麼事了)，我處罰了她，她不停的大哭大鬧，雖然看著覺得不忍，但我又覺得如果這時候去遷就她的性子，去哄她，倒像錯得是我，站在這個“理”字上頭，當下便橫了心，鐵著臉不去理她。當然哭鬧完一陣，事情也就告一段落。

第二天下午，我跟文文在房間裡玩洋娃娃，我記得那時她大約兩歲左右，話還不是說得很清楚。我看著她寧靜地玩著娃娃，邦娃娃洗澡、包尿布，隱隱想著前一天的心中的不安。然愛後，我心血來潮地問她：「文文，你現在是娃娃的媽媽，娃娃是你的小baby，是嗎?」文文天真地點點頭說：「是啊。」她手上還笨拙忙碌地跟娃娃的“尿布”糾纏著。我又問她：「那現在你的小baby不乖，惹媽媽生氣，你罵她，她一直哭哭，你當媽媽要怎麼辦啊?」文文突然停止了手邊的動作，把娃娃一把摟在懷裡，右手溫柔地拍著娃娃的背，嘴巴裡不停地說著：「惜惜...惜惜...」當下我心頭一熱，已然聽見孩子的心願。我不敢看文文的眼睛，低頭喃喃的說：「對不起，媽媽昨天氣昏了頭，現在我知道了，以後媽媽不會再這樣對你。」

孩子在父母這裡最深的渴求是甚麼?你在你的愛人身上最衷心期盼的是甚麼?無非是“愛”而已。

另一件事是我老公談到過的。他說他記得有一次，應該是他中學時的事，某次月考，有一科因為自己的粗心，沒有拿到預期中應該得的分數，心中懊惱不已。回家母親看到了考卷，追問他對於錯誤的題目，是否有好好的檢討?他的心中卻感到一陣失落。跟我說起這段往事時，我的老公已然是個成年人，他於是能夠說出，其實他希望那時候，母親能對他說幾句安慰的話，因為他犯的錯誤早在心上檢討、懊惱了好幾回，只希望有人能緩解他這種懊惱的情緒。

或許是民族性的關係，我們對於感情的表達一向是迂迴而含蓄的，許多關懷與愛都包裹在“道理”的背後。但是孩子對於這些迂迴含蓄的內在常常不能十分體會，反而因此對於不斷的“說教”反感、厭倦甚至因為情感的不能滿足，而演變成一種對抗的情緒。我覺得這是我們這個文化裡，親子之間的一大障礙和誤會。我自己也不是全然能習慣開口閉口地說著“我愛你”，但是想到孩子寂寞的心情，對於擁抱和撫慰，逼著自己要不斷地“練習”，因此，面對對孩子的管教，我要求自己的認知順位要依著「情-理-法」三項兼顧的原則。

當我在職場或領導團隊的時候，發現一項溝通的至寶，那叫「通情達理」。情通，而後理達；心悅，而後誠服。否則連對方的心情都拿捏不準，再有道理，也難以服人。跟孩子溝通的時候，一樣管用。

所以在面對孩子的時候，真的不得不多花點心思和時間，先表達同情和理解，再訴諸道理和管教。或許因為現代人的生活節奏過於繁忙，尤其許多父母期望對孩子的管教能夠“迅速收效”。所以總忍不住馬上便“祭出家法”，務使孩子在最短時間內乖乖臣服。但是事實上，這真的是最有“效率”的方式嗎?家庭聚餐後，大人忙著收拾，又惦記著孩子睡前的一大堆事情要做，你知道已經過了孩子應該睡覺的時間，但是她還在那裏耍賴、哭鬧，不想立即就去刷牙上床，你知道她又睏又累，你也是，這時候，你會怎麼做?

花一分鐘，說明她該做的事並命令她立刻去做，她花三分鐘東拉西扯，藉故拖延；你再花一分鐘喝令她立即執行否則家法伺候，她再花三分鐘苦苦哀求，哭鬧叫嚷；你火大了，放下手邊的工作，決心“懲戒”到底；拿起“家法”恐嚇威逼、打罵咆哮、她嚇哭了，假戲真做，哭喊叫鬧、躺在地上一賴不起；其他家人看不下去，加入戰局或勸或罵，拉扯推擠....。請問這場鬧劇不花個二、三十分鐘，能順利結束嗎?但是就我所知，這樣的情況在許多家庭幾乎天天發生。

讓我們換一個方式看看。如果你先花一分鐘想想，雖然過了“平常”的上床時間，但“不平常”的聚會剛結束，孩子的心情可能還兀自亢奮著，是否該給她一點時間“恢復平靜”，然後你放下手邊的工作，花五分鐘的時間，以平靜的口吻把孩子叫到時鐘前面，跟他小聊一下今天發生的事情，結束前平淡地問她還要多少時間，可以去準備上床睡覺的事?並要求他遵守約定，然後你再給她5~10分鐘的時間去做一點想做的事情，放鬆心情。我的經驗是，通常孩子一放鬆下來，就會注意到自己的睏倦，不到五分鐘，她就會告訴你她想睡了，一切都能順理成章地進行。事實上，大約十五分鐘的時間，你們可以平和又愉快地解決這個事情。

難纏的一歲半(下)

2010-11-08T23:30:00.000-08:00

所以當你被惹毛的時候，只有一字箴言分享：緩

事緩則圓。在生活當中十萬火急的事其實一百件不到一件，弄翻的飯讓它在地上擺一會兒其實沒多大關係、哭鬧不休的小娃娃，讓她哭一下，妨害也不大。在緩下來的空檔，你才能稍微整理一下你自己：到底為了什麼生氣?有時候你會發現，或許你的孩子並沒犯了甚麼不該的錯，你只是不高興她不順從你；你只是焦慮等一會要進行的工作，眼看著就要來不及；甚至你是為了管教給別人看的....一想清楚，對孩子，你就打不下去了。

最末，還是老話一句。一個人的一生，受很多巧妙的緣份牽連。

佛洛伊德主義的心理創傷分析，一個人的身心健康過度地歸咎於幼年經驗或父母教養，讓現代父母的壓力很大。我引據的理論雖是西方心理學的研讀分享，但我並沒有百分之一百信它，只是拿來當成一個切入的角度，提供給你參考，因為我認為這一類的學說對於人生的確有獨到精彩的細膩觀察，但失之狹隘。把視野放大來看，人類的文明發展背後有一股驅力，我姑且稱他為一種“向上力”，這股向上力使人類即使歷經了歷史上各樣的創傷、黑暗，仍然整體性的在尋求一種更為完美或說接近完美的生活方式。這就是“人”。這樣的驅力正因為存在在每一個個人身上，才能使人類整體向前邁進。

你在事業、孩子、親人之間，面臨許多糾結，相對來說，我跟我的孩子則處於一個相對單純的教養環境。我所進行的教養方式跟這樣的處境有絕對的關係，所以，你不必認為你做不到，是一種缺失。我盡力道出的原因，是希望能提供你“靈感”，你是不可能“模仿”的，也不應該以此為目標。你應該將自己在這樣的景況、個性、甚或是囿限底下，找出你們一家的和樂之道。當孩子們脫離幼童階段，離開家門，進入學校、參與社會，還有許多美妙的契機和啟發，憑著人的向上力，引領他們找到人生的方向。「成長只有一次，不能重來。」這是奶粉廠商騙錢用的，我認為完全沒有道理。你要對“人”多一點信心，對你的孩子、家人、朋友以及孩子們將創造的新時代，都多一點信心。還有，最重要的是對你自己多一點信心。

你是一個良善而美好的人，有時候，這就夠了。

~後記~

有些父母擔心自己的創意不足，或不曉得該跟自己的孩子如何相處(消磨時光)。我會建議，首先先開放對孩子或自己的刻板印象。孩子未必真的喜歡童言童語或者“幼稚”的遊戲，你也不一定要板起臉孔，才能贏得孩子的尊敬。順著你跟孩子感興趣的事，你就能發掘很多屬於你們自己的小遊戲，這種親密的體驗對你和孩子都是畢生難忘的。作為一個全職媽媽幾乎一整天都跟孩子黏在一起，有時候一起做自己感興趣的事情，你的投入的狀態很好，孩子也會感到興致盎然。例如：我會念我自己感興趣的書籍，逐字逐句地讀出來----即使那是艱深的人類學或社會心理學，孩子會專注地看著你的表情，聽著你的聲音，這就是你們的情感在互相感染交流的時間。當然，當他感到無趣或不耐的時候，你只得適時的打住，進行下一項活動。

教育可不是教他123或ABC，家庭教育的功能跟學校教育是不同的，父母不要太心急。生活中有很多事，讓孩子一起參與其實是安全而又有趣的。例如一起整理買回來的菜，他會高高興興地抱著高麗菜，放到蔬果籃裡、一起折衣服、一起做飯...如果你跟我一樣對烘培有興趣，一起做餅乾和麵包，保證讓你倆高高興興地度過很多香噴噴的時光。當然，你做家事的效率和標準會因此被徹底改變，你的衣櫥裡會出現捲成一團的毛衣，餐盤裡會出現金魚形狀的水餃....開心一點，孩子改變了你一成不變又單調刻板的生活，不是嗎？

有些時間可以讓他作一些獨自安靜的工作，我的孩子從兩歲開始，就會有自己的對開畫畫本，畫具，積木跟黏土。倒不是我指望他們將來成為偉大藝術家或工程師，而是這能讓他們獨自安靜而且安全地操作的東西，隨著年齡漸增，應該安排只屬於他們的“工作角落”，在那個地方他會有安全感跟歸屬感，這對他們培養自尊和專注力有一定的幫助。而且也能幫助他們理解，當爸爸媽媽在他們的工作角落時，是需要獨自和安靜的，藉此建立公領域與私領域的範疇觀念。

有一些職場媽媽屢屢在思及辭退工作，回家當全職媽媽的時候，會有一種潛在的恐懼：萬一我是個差勁的媽媽怎麼辦？萬一我根本不喜歡(不懂得)跟小孩子相處？萬一孩子不喜歡我怎麼辦?....

我們得在這裡先釐清一下因果問題。

當你是個Part time媽媽時，回家跟孩子相處的時間可能平均一天只有三~四小時，還要料理很多瑣事，你難免會恐慌地想著：「天啊，僅僅是數小時的時間就讓人如此不耐煩，要是當全職媽媽我要怎麼辦。」但是，這是原因，卻不是結果。也就是因為相處的時間不夠，還沒摸熟小孩的性情、互動的節奏，你們的互動就要“被迫”中斷了，你和孩子便落入了越著急越處不好的惡性循環。有一段時間對親子互動有所謂「質勝於量」的說法，直到最近這說法被修正為「量改善質」，我認為該分階段來談，在孩子的幼童階段(0~7歲)，相處的時間量會大幅度地改變你們倆的關係，因為這段時間幼兒對撫育者的依賴程度很大，個體的成長變化也很大，而父母也需要很多時間和自我教育，來調整身為父母的一切認知，最重要的認知還是來自跟子女互動的過程。如果不是亦步亦趨地伴隨著幼兒成長，很難及時地發掘孩子的變化和需求，即使讀遍各種教育心理的書籍，也很難在實際生活中應用。

當然，成年人的習性很難改變，也許你本身已經是一個不容易改變觀點和習慣的人，也很難跟幼兒親暱相處，那麼你應該嚴正評估，是否適合貿然辭去工作，回家養育小孩。就像我說過的：父職母職不是天生的。那麼我就會建議你，要謹慎介入管教，既然你知道自己不適合吃這行飯，不如跟孩子好好相處。“有管教不一定是好管教”，把保育的工作交給你信任的對象。輕鬆愉快的家庭氣氛對孩子來說是幸福的成長環境，就朝這個目標試試看吧。

難纏的一歲半(上)

2010-11-08T21:38:00.000-08:00

Hi 景穎:

本想這禮拜帶小雯去妳家玩,奈何他最近腸胃型感冒,又吐又洩瀉,今天已經好多了,可是怕傳染給你家小朋友,所以只好作罷......,總覺得計畫永遠趕不上變化,Baby的狀況又特多...害媽媽都不能按計畫行事.褓母還說他沒有帶過這麼會感冒的小孩,像豆腐一樣脆弱......

我看書上說一歲三個月以後到一歲九個月的小朋友,包含睡眠狀況及食慾都不穩定,脾氣好像也是,最近小雯常常都用哭鬧的,搞不清楚他到底要做什麼,有時候堅持自己吃飯,吃到一半突然用手將碗跟食物連同湯匙很生氣的丟掉,當然我很生氣就抓她的小手來打.....,很想克制自己的脾氣,可是當我怎麼勸她都沒用,真的難搞就會把我惹毛..... ,我發現最近似乎沒啥熱情陪著她玩遊戲,好像也想不出新的點子,覺得自己當媽越當越沒創意,每天有點應付了事.我也在曾思考你說我是否考慮當個全職媽媽,可是我很擔心自己是個沒創意的人,每天跟小孩攪和在一起需要多元的創意跟她互動,如果是我全職帶她我可能會不知如何度過每天的時間,也不能滿足他的需要?

(下略)

禎：

(下略)

彈性，大概是當爸媽最需要培養的特質，被惹毛，大概是老爸老媽的宿命。

從網路、書籍、友人之間...到處都充滿著育兒的理論，有一段時間我的弟妹被搞得非常焦慮，那時候她要上班，又要面對跟公婆的教育歧見，堅持一歲半就送到托兒所去，跟我媽鬧得很僵。探討起來，由於無法當一個全職媽媽，使她對孩子的教育問題在心理層面多了一份罪惡感和內咎。一有閒暇就看書或網路搜尋育兒知識，那一堆的專家說法對她實際育兒有幫助的其實並不多，有些意見更是完全相對，令她無所適從。結果這一大堆的資訊只有加深她的焦慮。那時候我對她說：「把那些書先放下吧，這樣你才能把眼光轉到孩子身上，看著孩子去感受和思索，找出發生在你跟孩子之間的事，然後你才知道在書本裡要找些甚麼來看。」

小雯這個階段對自己非常感興趣，兒童心理發展學家稱為：鏡像階段(從鏡中認出自己，如果她照鏡子的時候發現嘴巴上有一點髒髒的，她不是去擦拭或觸摸鏡子，而懂得擦拭自己，那就是確定已經進入這個階段了)。這個階段大約從8~16個月大開始，簡單說這就是一個將她自己整合成一個人來看待的時期，是幼兒人格發展的重要時期，她將積極地整合自己的感官、認知、協調、控制。所以這個階段的孩子會試著探索各項能力、並企圖操控，所以又有兒童教育學家稱為：自大期(或自戀期)。這個階段的幼兒總是自大、執拗、凡事堅持己見、並期待別人也聽她的話。然而“經驗不足”的他們，又老是高估自己的能力，於是對自己的失敗感到挫折、沮喪甚至憤怒。你信中提到小雯吃飯的狀況，其實很可能就是典型的例證。

如果這樣來理解小雯現在面臨的困境，或許你就不必趕到那麼生氣或挫敗。我的建議是：

1.盡可能幫她選擇能力範圍內的遊戲或工作，讓他盡情發揮。例如她可以安全攀爬的椅子，讓她可以自己爬上去“坐坐”、容易操作的餐具(避免食物潑灑出來的淺盤或湯匙，或太深以至於無法順利取食的深碗)、可以自己用叉子或湯匙輕易叉起的食物大小和輕鬆吃完的份量。屬於他自己的毛巾和抹布，讓她自己擦臉或幫忙擦桌子或地板。

2.當他完成一件工作時，真心的讚美，不一定要成天大驚小怪地說著：你很棒。但是當她真的很得意的時候----即使她拿了一杯易碎的玻璃杯，倒了太滿的水以至於灑得衣服、客廳到處都是，但當她成功地將杯子放在桌子上時，你要真誠的看著她的眼睛對她說：你好厲害、你做得很好....之類的，然後才開始為她換下濕衣服、拖地、悄悄地把危險的杯子收起來。拿出她的杯子，倒半杯的水告訴她：如果你下次用自己的杯子會做得更好喔。(她不一定會聽，也可能要求再來一次，你的買菜計畫泡湯了，但是，要記得我告訴過你的，先苦後甘，這一關好好的過，以後才會越來越輕鬆。)

3.當她挫折或沮喪的時候，你可以鼓勵她換個方式再試一次；如果她仍然心情不好，你可以建議她休息一下作一些喜歡的活動再來；要是她真得生氣、難過到一個不行，你可以抱抱她，把她的小布偶或小被子(最能安撫他情緒的東西)給她，或讓她一個人好好地哭一場吧。畢竟，成長以後，想要這樣盡情地哭，還真是不容易，就當她在提領她自己未來的眼淚和情緒吧。但是真正棒的是，你能教她幽默以對，告訴她：喔~我知道了，飯飯說她現在比較想躺在桌子上，請你等一下再吃她。在這個時期培養起來的幽默感將伴隨她一輩子，成為她心靈上的好朋友，但是千萬不要譏諷她。

4.這個年齡又被稱為事故年齡，最重要的還是因為她經常錯估了情勢和自己的能力，所以有一些安全原則是不能讓步的。也許她想要自己從浴缸中出來，卻會滑倒或絆倒。那你要明確的告訴她：不行，或許你跟她會僵在當場，但是「不行就是不行」，有時候過馬路她會突然掙脫你的手，想要一個人走。你要立刻牽住她：告訴她：「過馬路一定要牽牽，絕對不可以一個人跑掉。」如果她不能聽從，那你就要決斷地帶著她離開馬路甚至回家，即使要抱著她也要表明你不讓步的部分(要嚴肅但不必要太兇或太情緒化)。通常我會告訴我的孩子，這裡不可以不牽手，等下到了公園裡面才可以。一般來說只要孩子清楚明白你的立場和決心，她其實不會執拗或堅持太久。除非孩子是亞斯伯格症或自閉症的患者，這就要求教於專門知識了。

以上這些事情說下來，你便知道我為何說，彈性，大概是做父母最需要培養的特質了。尤其是面對三歲以下的幼兒

焦糖蘋果派(下)

2010-11-06T04:36:00.000-07:00

在盛產乳製品，並且以麵粉為主食的西歐各國，派是很家常的點心，就像中式的酥餅，有甜有鹹、從野餐到宴客各種場合都可以見到。

蘋果派的內餡各家不同，蘋果派的內餡主要分兩種作法：一是用大塊新鮮的削皮蘋果加上黃砂糖跟蛋，直接烘烤。另一種是將蘋果先熬煮過，甚至熬成泥狀或帶果粒的果醬。我這次的蘋果派內餡是先用膠糖熬煮的稍大塊蘋果，添加肉桂跟少許的玉米粉漿。也有的食譜喜歡內餡較乾，不加玉米粉漿而改加麵包粉。為了減低糖的用量，我會加入天然的無花果乾、及葡萄乾，既增添了酸甜的風味，又可以減少精製糖的用量。蘋果酒(或蘋果白蘭地)跟蘋果是非常搭配的酒類，加入酒類可以襯托果香，達到提味的效果，喜歡成熟風味的可加干邑白蘭地。

蘋果的品種將直接影響派的風味，為此，法國人將Cox apple製作的蘋果派奉為經典。我曾在七月時遊歷北加拿大，正逢當地蘋果盛產季，自家後院種的又酸又小的蘋果，一麻袋一麻袋的在市集中販賣，顏色從青到紅到花斑密布，將上農家自製的蘋果醬等產品，真是令人眼花撩亂。每當我製作蘋果派的時候，就會感嘆，在台灣能選擇的品種真是太有限了，也許自家後院吃不完的蘋果，才是造成蘋果派成為歐美各國家喻戶曉的媽媽經典菜的原因吧。

B.內餡(焦糖蘋果)

一、材料：

a.蘋果(青龍或紅玉)............4~5個(切丁或切成1/8塊，是口感喜好而定，先浸泡在鹽水裡)

b.黃砂糖.....................3~4大匙

c.無鹽奶油....................2大匙

d.無花果乾、葡萄乾.............1杯(事先切成1/2~1/3，以e.的蘭姆酒浸泡一夜)

e.蘭姆酒......................2大匙

f.蘋果酒或白蘭地...............1大匙

g.檸檬汁+檸檬皮屑..........1.5大匙

h.玉桂粉...................適量

i.玉米粉水(粉:水=1:1)...1大匙

二、作法：

1.b.和c.同放在鍋中以小火加熱，不停地以木勺翻攪直到糖色呈現焦褐色，泡泡幾乎消失，即成奶油焦糖。

2.加入a.蘋果丁或蘋果塊，剛開始糖會結成硬塊黏在蘋果上或鍋邊，繼續翻攪，等蘋果出水就會融化焦糖。

3.蘋果熬煮至半透明狀，加入調味的d.e.f.g.，再熬煮15分鐘左右。

4.灑上玉桂粉，拌勻後，徐徐加入玉米粉水，攪拌至略為透明黏稠，收汁。待涼備用。

C.填餡及烘烤：

1.派皮平舖在派盤上，裁去多餘的派皮。務使派皮與盤底緊貼密合，以叉子在派皮上叉上幾排氣孔，以免派皮過度膨脹。

2.將涼透的蘋果餡填入，每鋪一層就輕敲盤底，要讓餡緊密塞滿派盤的每一個角落，切開時才不會餡與派皮分離。

3.將剩下的1/2派皮依速成摺製法擀好，鋪蓋在派盤和內餡上，將邊緣壓緊，上下派皮之間已沾一點麵粉水或蛋黃水，緊緊黏合，捏出派緣的形狀。

4.在派皮蓋上以尖刀畫出幾刀，使熱氣可以透出

5.烤箱預熱至230度C，派包好放到冷凍庫醒15分鐘

6.醒好的派表面刷上一層蛋黃水(蛋黃一顆+水一湯匙攪勻)，送進烤箱先以230度C烤15分鐘，再調降至190度C烘烤35~40分鐘。取出稍涼後再切，會更好切。

剩下的派皮密封好放在冷凍庫可保存一個星期左右，要用前十小時取出放在冷藏庫解凍即可。擀製後，灑點糖跟杏仁片，可製成好吃的酥餅。

焦糖蘋果派(上)

2010-10-28T02:27:00.000-07:00

在家當媽媽的這段日子，算是圓了一個夢，那就是可以盡情的打毛衣、烤蛋糕，盡情鑽研各種美食。

看慣我一向中性作風的朋友，對於我的廚藝總是相當驚訝，不敢相信我有這麼“女人味”十足的一面。但是廚房工作其實是一項綜合理性與感性的工作，在食材、鍋碗瓢盆與流程安排之間，必須高度地打開感官，聲音、嗅覺、觸覺、口感，當然還有想像力。通過有序的鋪排，勾勒出心中味覺、視覺與口感的搭配，在辛苦的操作之後，期待成品出爐的關鍵時刻....這背後想要讓孩子從小學會用自己的舌頭分辨好食材跟好味道的用心，更是我衷心期盼的成果。

現在要分享的是香酥的焦糖蘋果派。這樣一到麻煩的點心為何要自己做呢?

市售的酥派、丹麥麵包、餅乾等，又香又酥，令人難以抗拒，但是最令人擔心的是反式脂肪的問題，也就是所謂的酥油或乳瑪琳。在一百多年前動物性脂肪對心臟病、高血壓罹患率的影響，在美國開始被注意，然而離不開奶油的美國飲食習慣很難更改，因此，他們使用植物油加以「氫化」、加入人工香料和色素製成固態的人造奶油----乳瑪琳(Margarine)。所謂的反式脂肪的反式脂肪酸(trans-Fatty Acid)簡單說是一種不存在自然界的分子練組合，它會逆向地附著、沉積在血管裡，無論你怎麼運動，吃甚麼樣的維生素，都無法使它從人體裡被分解代謝出來，肝臟和膽汁裡的酵素也拿它沒辦法，可以說是人體的百年垃圾，被列為最壞的一種油。偏偏這種人造油脂，成本相對低廉、耐高溫、而且添加的人工香料烹調出來的氣味比天然脂肪還要持久，機器便能輕易製作酥脆的口感，所以深受攤商及食品加工業的喜好。如果你看到包裝上強調“純素可食”的香酥餅乾，百分之百是人造酥油或乳瑪琳製作的，而且用量相當可觀。另外各式油炸的香酥零食，包含超市裡用大包裝販售的那些，也多半是經過氫化的棕梠油製做出來的，現在的研究顯示，這些氫化油不僅跟心血管疾病有關，也跟罹癌的風險呈正相關。

口欲是很難完全被抑制的，我認為讓心情愉快也是很重要的養生之道。如果偶爾想要吃得香酥，不必有太大的罪惡感。選擇自然乾淨動物性的豬油、牛油或奶油，仍然是比人造酥油跟乳瑪琳要來得健康的。

~焦糖蘋果派~(直徑22cm的派盤一個份)

A.派皮

一、材料：
a.低筋麵粉..............225g
b.高筋麵粉.............. 75g
c.有機無鹽奶油......225g
d.食鹽..........................6g
e.冷水.............140~145g (將d放入e中溶解，放進冷藏庫製成冰水)

二、做法：(「菲塔久拉比特」速成摺製法---一種速成的派皮摺製法，適合懶人操作)
1.將冰過的奶油切成2.5cm的丁狀置於大容器中，將a+b混合過篩，篩入有奶油的容器中
2.以切拌刀(刮板)隨意將容器中的奶油與麵粉切拌混合，讓粉裹住奶油即可。
3.容器中央的油粉混合物撥出一個碗狀凹陷，注入是先製好的冰鹽水(留一些水以作適度調整)
4.以切拌刀將內側的粉依次拌入水中，以畫圈圈的方式逐漸向外拌和。
5.麵團由外側摺入內側，以切拌刀從上方加壓，重複這個動作直到麵糰聚成一團，盆內沒有太多餘粉。剛開始的時候會多出很多麵粉，不要貿然增加水量，水分會漸漸被麵粉吸收而聚合。
6.將聚合好的麵糰以刮刀對切，兩分上下重疊，再以手或刮刀將兩塊重疊的麵糰下壓，重複這個動作三到四次，即完成派皮麵糰。
7.將完成的派皮麵糰表面灑上一些手粉(高筋麵粉)，以保鮮膜和保鮮袋密封包好，放進冷藏庫醒一個晚上。
8.派皮從冰箱取出，將麵糰至於灑了些許手粉的工作檯上，用擀麵棍略敲一下使麵皮軟化，擀成約20*50cm的長方狀，然後沿長邊摺成三摺的方形
9.將方形旋轉90度，擀成約20*60cm的長方形，再沿長邊摺四摺，成為小正方形。
10.重複動作8~9的動作，各一次，直到麵皮變得滑順。記住要讓麵糰保持在低溫的狀態，當麵糰變得容易沾黏，就要包好放回冰箱再冰一下，手粉過多或結塊，會讓派皮變硬而無法酥脆。
11.摺製好的派皮密封包好，進冰箱醒20分鐘，取一半的麵糰拿出來在灑粉的工作檯上擀成比派盤稍大的圓形薄片(約3~4mm)，舖在派盤上，用手指從派盤內緣向外調整派皮的密合度和形狀，以尖刀切去多餘的派皮，用叉子將派皮的底部戳一些排氣的細孔，即完成生的派底。

後記：

派皮在點心的製作當中，算是難度較高的。因為派皮的酥脆口感來自麵粉跟奶油的層次，一旦製作過程奶油提前融化吸收了麵粉，便難以製作出層次分明的酥口。尤其台灣的天氣較濕熱，製程要保持低溫較困難，除非像在專業廚房保持16度C左右的空調環境。所以我剛開始練習時多在冬天作派，並且將鋼盆、不鏽鋼刮刀等器具及奶油、麵粉等材料先放在冷凍庫裡冰過，每一次離開冰箱操作，不超過15~20分鐘，全程避免用手。

奶油的黏度會讓擀皮的時候很不順利，所以我會將麵糰放在大的保鮮袋內，灑上少許手粉後擀製。擀好之後直接將保鮮袋剪開，隔著塑膠袋操作，避免薄薄的派皮在從工作檯到派盤的過程中撕破。

麵粉和奶油是很容易吸附雜味的食材，進冰箱前一定要密封包好。

另外影響派皮成敗的還有麵粉不可以攪拌和麵，起筋的麵糰會讓派皮變硬，手粉的量要控制好，有多餘的粉一定要用刷子刷掉，烤派的溫度一開始要訂高一點，如果是家用電子烤箱，要定再比食譜高十度左右的溫度(大約240度C，烤10~15分鐘後再調降到190度C)

坊間的食品材料行有許多製好的冷凍派皮，無論烤派、製作酥皮濃湯都很方便。但是同樣的問題是，那通常是使用酥油等反式脂肪製作的，而且因為新鮮度的關係，製作出來的成品會讓人覺得很油膩。

有興趣自己作派的朋友，可以以此食譜的半量開始製作，等摸出心得後，你會覺得作派真是一件又刺激又好玩的事，而且它的變化還很多。下次我作派的時候會多拍些製程的照片補上，以彌補書面說明的不足，因為我完全是個業餘玩家，希望有更高明手法的高手，能給我意見互相交流。

搬家

2010-07-21T10:00:00.000-07:00

記憶中，過去住過的每個房子，都待得很短暫。

小時候，由於爸爸不斷糊裡糊塗地欠債，於是媽媽便不斷地賣房子、找房子、湊錢、搬家，還不到國中我已經住過四間不同的房子，而每一次搬家，對新居處的記憶就越來越模糊。最後落腳的地方，是維持我們一家生計的麵店。在那個房子裡，屬於我的地方只有一坪多一點的廁所，改成與弟弟妹妹共用的房間的上舖。收銀檯邊的回收辦公桌一角，是我邊看店邊讀書的地方，除了過年幾乎沒有一家人吃飯的地方(做生意以後，我們總是找時間各自吃碗麵或水餃)，在脖子上套塊寫生用的對開畫板，睡前我坐在有低矮天花板的上舖，曲著腳弓著背，在那上頭寫日記和生平第一封情書。

在小阿姨送給我們的過期雜誌當中，我最喜歡「雅砌」或是「美化家庭」，雖然一年當中只會出現兩、三本，我總是如獲至寶，小心翼翼地一再翻閱，好像得糖尿病的小朋友翻閱蛋糕食譜一般。

婚後，由於我倆選擇的不是「賺錢」的路，租個小小的公寓，除了書籍、電腦，我和老公兩個人從沒添購過其他家具，三兩年便換一個住所。那時候，我一次也沒想到關於“我的家”它該有的樣子。八年前，公公婆婆大概看不下去了，拿出他們辛勞賺來的錢，幫助我們買了第一間房子。第一張餐桌、第一台洗衣機、第一張床、第一座衣櫃、第一個孩子、第二個孩子.....，我們就這樣築起了第一個巢，成了我住得最久的一間房子。成了一個家。

十五年了，我在台中的日子幾乎跟在台北一樣多。然而，還是沒辦法將這裡當作故鄉，我想念台北。很想。記得第一次從台中坐客運回台北，車子一下交流道我看見濕淋淋的台北街頭，灰沉沉的天，在雨中異常妖豔的招牌燈，明亮落地窗裡忙碌穿梭的人影....我忍耐不住趴在車窗上嗚嗚噎噎地哭了起來。台北市的爛天氣、爛交通和擠滿摩托車的騎樓，我通通想念。

無數次的溝通、猶豫、想了又推翻，推翻再想起。這次，我們終於要帶著一家大小，搬回台北了。我的思緒不再翻騰，卻五味雜陳。

還有十天，我們就要搬到台北一租來的公寓了，女兒逐日逐日地倒數。還有十天，我們就要搬離開這個可愛的家了，收拾打包的動作一天比一天慢....相聚、離別，在這樣的時刻裡交錯。

午夜的客廳，立燈泛射的燈光，映著孩子們在牆上的塗鴉，透著幾分古怪神秘的揶揄。聽著細細的雨聲，台中也難得地下了一陣雨。我在兩地的雨聲間巡梭，心像被折了上百次的紙....

要不要生第二個？

2010-06-25T04:32:00.000-07:00

景穎：

我聽了您的建議,把菜跟肉分開煮,再加點鹽巴,弄給寶寶吃.果然美味些....,只不過寶寶的體重仍然沒有增加,我知道不能心急(至少媽媽的廚藝有些進步了....^-^)

其實有個問題在我心裡盤旋已久--"老二情結" ,想要聽聽您的看法...首先想要請教您是在何種情況下決定生老二? 最近寶寶滿週歲了,我也在掙扎是否該生老二,覺得一個孩子似乎孤單些.但我先生堅持一個就好(因為覺得養不起....)...隨著生育年齡拉警報(我生女兒時已經是高齡產婦了),加上之前不易受孕.深怕再過幾年就真的想生完全生不出來了...

我自己不排斥有兩個小孩,但也擔心經濟上的壓力以及自己是否有能力照顧兩個小孩,所以一直在掙扎....這問題就一直在我心裡矛盾著.

不知您對於一個小孩或是兩個小孩較好有何看法?

禎

*******************

禎：

這兩年我常被問及這個問題，有趣的是，在文文滿一歲的時候，我跟奶媽也討論過這個問題，包含對能力、經濟和獨子的優缺點問題。我們的討論很快取得共識，現在我想跟你分享我們看待這個問題的角度。不過，我不想從經濟學的“成本與效益”來分析，我想從所謂的“生命教育”的觀念切入。

美國暢銷作家茱蒂.皮考特2005年的得獎作品「姊姊的守護者」(於2009年改編成同名電影，由卡麥蓉狄亞擔綱演出)。故事提及一位律師母親，為了罹患罕見白血病的姐姐，以尖端醫學生育了第二名孩子安娜，以便供應最符合姐姐體質的幹細胞、脊髓或器官，以備“不時之需”....。小說尖銳地討論到生命的本質、愛與道德、親情與道義....。

我們該以任何理由去“製造一個生命”嗎？

當初，文文來到我們的生命中時，我非常迷亂。面對最愛的戲劇工作，奮鬥了十餘年終於摸索出一個明確的方向之時，一個生命悄悄在我的體內進駐。我如何思索都不明白取捨的關鍵何在，終於打電話給一位已為人母的親密好友。她反問我：「未來就算只有你一個人，你仍願以一己之力，全力撫育這個孩子嗎？」掛了電話，我在深夜的廚房一個人默默哭泣。是的，我願意，不是未來，就是現在，現在開始我願意全力以赴。於是第二天我跟老公去大吃一頓，餵飽我肚中的小生命，兩個月後結束劇團的一切營運。

經過將近三年對母職的學習與摸索，文文也長到台語說的可以「離手」的階段。我對戲劇工作的思念與日俱增，在跟老公協商調整之後，便準備起戲劇研究所的考試。就在老公辭去穩定的大學工作，準備支持我的考試與就學，每天三題的考古題也做到一百題左右，老二元元又意外到來。這次，我既沒有哭泣，也沒有掙扎。因為我已經成為一個“母親”，我無法忍受有人將我子宮中的孩子奪走，就像將睡在我身旁的老大奪走一般，這樣的念頭連想都不敢想。於是，我因為第一個孩子而成為母親，因為成為母親而必然地愛著第二個孩子...。

對待生命，愛，是唯一的理由和動力。

獨子的寂寞來自童年中缺乏一個可以分享童年經歷的親密對象，不同於父母、同學的關係，手足站在同一立場一起分擔家庭中的親密與壓力，這樣的情誼將可能延續到成年以後。然而獨子占有家中最大的資源，父母的愛與關心，如果父母拿捏得當(你可以不只是個強者、完美者、說教者，也能適時地成為一個弱者、承認缺點的、傾聽者)那麼你也可以是孩子親密的分享對象。說到底，人總會內在地體驗到自己的孤獨，也因而積極去追尋伴侶、關係、理想和建立屬於自己的家庭。獨生子女只是提前體驗這一切。

美國有一位婦女，在20年內接連生下17名子女。她對採訪的記者說：她熱愛當一個母親的感覺，也熱愛當母親的一切工作。當一個母親可能是會上癮的，上個月我抱著一位朋友剛滿月的孩子，要還給母親的時候竟然有股依依不捨的情緒，雖然我已經抱了將近一小時，還是很難抗拒那軟軟香香、無依無助的小生命。我愛孩子，可是我對為人父母的“工作”卻無法有相同的熱愛。我還希望有生之年能有一些精力去進行一些其他的事情。所以我不會接連不斷地生育孩子。你和你的先生呢？

至於能力的問題，我只能說無論甚麼工作要做到「好」，都必須投入十足的熱誠去學習、精益求精。你們已經擁有第一個孩子，對於自己是否是好父母，應該可以進行自我評估，沒有甚麼可以保證第二個孩子可以使你們成為「更好」的父母。

愛一個生命，是責任也是一項決定，一切的承擔都不容易。懷元元的時候因為是高齡產婦，所以會進行羊膜穿刺，作為新生兒唐氏症的一種篩檢手段，但是我和先生拒絕了這項檢驗。理由是：無論生下的孩子是否健康美麗，我們都會愛她到底，並且盡己所能地跟她一起快樂地生活下去。買不起房子，用租的，可以讓孩子住到三十歲；不買台北一千萬的房子，改買中壢四百萬的房子，省下的六百萬夠一家四口15~20年的伙食費；三十年不開車，可以提供兩個孩子公立小學到大學的全部學雜費；不出國旅遊就多到陽明山走走....愛甚麼？要甚麼？怎麼做？一個老朋友說得好：「如果你很想要，你就會做」人生無常，沒有周全之計。如果你夠愛，愛到願意割捨自己的貪心；夠負責，負責到願意一遍一遍重來，那麼我想，你便能勇敢地走下去。

怎麼餵寶寶吃副食品？

2010-05-29T10:43:00.000-07:00

景穎:
(上略)....
上次請教您寶寶副食品的食譜,水果泥的部份都有弄給她吃,煮粥的部份目前有遇到一個傷腦筋的小問題,就是我如果把蔬菜加入生米中一起用電鍋煮,通常蔬菜會變黃而且有酸味,一點都不可口,除了高麗菜之外我又想幫他變換菜色,我的寶寶目前11個月了,體重在8.5公斤,保母說比起同齡的小孩顯得較輕....而且她有過敏體質,喝水解蛋白的baby據說體重也較喝一般奶粉稍輕,魚類跟蛋目前都先不給她吃,老媽正想辦法增加她的食慾,,,,,目前都挑戰失敗...... 不知您是否有好建議....

禎

**********

禎：

家有過敏寶寶的確很傷腦筋，辛苦你了

關於菜粥的問題，我家兩個寶貝的經驗是：她們都不接受。要飯歸飯，菜歸菜才肯吃。不知道你要不要試試把粥和菜先分開來。

我家的小朋友太好命了，所以嘴都養得很刁。

稀飯用砂鍋煮是最好吃的，米湯比較稠(甜)，米粒也比較香Q綿稠。如果沒有砂鍋用白鐵鍋煮，米：水=1：3.5左右的比例，大火燒滾之後攪一攪，蓋子蓋一半(免得溢出來)中小火煮上20~30分鐘，將蓋子蓋上熄火悶10~20分鐘，也可以煮出很好吃的稀飯，灑上幾粒鹽巴攪一攪(提味增加甜度)，小朋友應該可以接受。

青菜經過電鍋蒸煮味道不好，營養價值也都流失了，就算費了大工夫吃下肚，也沒吃到營養。不建議這樣做。

你可以先嘗試有甜味的蔬菜，如：紅蘿蔔、南瓜、玉米、油菜花莖(剝去外層老纖維)，洗乾淨後直接切小塊放在電鍋裡以一杯水蒸熟，稍微用湯匙壓碎(你的寶貝11月大了，該讓她嘗試有“口感”的東西，這樣會幫助她以後習慣用牙齒咀嚼，嚼不爛的會排出來，不用擔心，這個過程會刺激她的消化系統跟消化液成熟)。青菜則選擇一些較軟的葉菜類的葉子部分，如：菠菜、地瓜葉、莧菜，梗子留起來大人吃，摘葉子的部分在煮滾的開水中，加少許鹽，將菜葉入滾水燙軟(約2分鐘)，撈起冷卻後用湯匙背碾碎或用菜刀切碎，餵給她吃，看看寶貝的接受度再逐次增加份量。

魚肉是小孩子接受度很大的肉類，尤其是白肉魚，但是考慮到過敏的問題，建議你一歲之後再添加。雞蛋則可以先餵半個水煮蛋的蛋黃，一樣一歲之後再給她吃蛋白(考慮寶寶的特殊體質，最好先詢問過她的小兒科醫生)。豆腐是比較安全的蛋白質來源，買市售的盒裝有機豆腐，盛半塊在碗中用電鍋稍微加熱，好吃又方便，不過最好在唇邊試一下溫度，免得豆腐外涼內熱，很容易燙嘴。

蛋白質類的副食品，碎塊狀比泥狀來得好，因為在胃裡停留的時間較長，比較容易完整消化，因此反而不易引起過敏。

很多寶寶不吃青菜的原因是：

1.餵食者的態度：因為餵食者擔心寶寶不喜歡(通常這樣的餵食者自己也不喜歡吃青菜)，在餵食青菜的時候表現得太過神經質(過度勸進、催促、不耐煩或小心翼翼)，微妙地影響了孩子面對青菜的態度。

2.青菜不好吃：現代用化學肥料種植的青菜，有許多已經失去了青菜的好味道和營養，偏苦、澀，有時還帶有一些化學氣味(類似氯)。這時候你不妨試試有機蔬菜，甜味、香氣都不一樣。我已經試過很多遍了，只要是有機蔬菜，就算是青椒、洋蔥、茄子、苦瓜，我家兩小照樣一口接一口，只要我偶爾偷天換日，買了一般的青蔬，他們馬上顯得興趣缺缺。提供你參考。

關於食慾，則關涉幾件事：

1.規律：你看過達斯汀霍夫曼演的「雨人」嗎？其實每個人的嬰幼兒期，都非常依賴規律，猶如電影中的自閉症。因為規律會提供他們安全及學習的規則。在固定的時間，固定的場所進行固定的事情，對嬰幼兒的人格成長有非常重要的影響。食慾也不例外，所以每次進行餵食(包含睡眠訓練)時，最後有一套固定的方式，例如在她下午午睡後心情最好的時候，把她放在屬於她的固定座位，為上她的圍兜，一樣一樣準備她的小餐具，無論吃多吃少，固定進行20~30分鐘左右，喝個水，就讓她下桌。

2,遊戲：在感知心理學派的幼教觀點(皮亞傑、蒙特梭利)，遊戲是兒童探索世界的全部重心，所以玩弄食物不但是被允許甚至是被鼓勵的。當然，陪伴者的參與及誘導也很重要。所以你可以也盛一小碗，陪著她吃，教她認識餐具、食物和顏色，就算最後她仍然用手抓得滿頭滿臉，掉在地上比吃進嘴裡的多三倍，也鼓勵她用自己的方法進食。等她滿足了玩興從好奇期進入模仿期，她就會熱切地想要跟大人一般用餐具規規矩矩進食，一點也不用傷腦筋了。

3.食量與營養：每個幼兒的胃，都不過是比大腸粗一點的微傾斜袋狀，可是後來漸漸地變成了“胃達樂”裡畫的方型胃，其實那都是被餵成了“胃下垂”。讓孩子決定她的食量吧，你不滿一歲的寶寶的消化系統及消化酵素，也還沒長好/ ，很多營養的問題其實不需過度憂慮，吃多了只是使她未完整的機能過度負擔。每個孩子的發展很難等量齊觀，只要精神健旺，活潑好動，夜裡也睡得不錯，沒有實質上的營養缺乏。(觀察頭髮的光澤、牙齒的生長、胸廓與骨骼的比例跟出生時相當、學習走路、聽、看的狀態，兒童健康手冊裡的項目都做得到，大致就沒問題)瘦一點也沒關係。就像我公公說的，他少年時代隨著國軍移防打仗，結果得了夜盲症，吃
了一碗豬肝湯，就不藥而癒了，所以在她身體需要的時候，她會很有效地吸收利用這些營養，你只要適當而均衡的提供給她就行了。

4.執行：當寶寶大部分時間交給保母的時候，有一些孩子的心情、喜好你可能要多向保母打聽。等到假日你自己帶的時候，也許反而要依循保母的方式，才不會讓孩子和你自己都感到焦慮和挫折。如果你對某些事情有特定的堅持，也要跟保母好好的溝通，我想這樣對你們三方面都好。有很多經驗，都是我當全職媽媽的期間，一再搜尋資訊、過濾資訊，更重要的是，是我和孩子之間一試再試，一再妥協修正的結果。對要上班的你來說，一定更不容易。不要氣餒，找出你們的相處之道，畢竟，珍貴的親子時間，才是你們最該珍惜的，不是嗎？

過敏的問題是另一個傷腦筋的問題，現在的寶寶每四個就有一個。不知道你的是如何得知為過敏兒？是否有進行過敏原檢測？(我本人對該項檢測是持保留態度的)，吃水解蛋白配方有吃了多久？是醫生建議的嗎？孩子的過敏症候目前主要表現在哪些方面？會問得這麼詳細是因為我家也有過敏兒，但我採行的應對之道不是一般主流提倡的方法，而是另一派漸進適應法。該派主張不應完全阻斷幼兒與過敏原的接觸，因為如此一來，該幼兒便沒有機會適應，隨著適應黃金期的消逝，以後若接觸到過敏原，身體會起更劇烈的反應，而產生致命性的危險。關於這方面的知識與理論，等我找到資料以後，會陸續寄給你。

景穎

我的寶寶不喝開水怎麼辦？

2010-05-29T10:17:00.000-07:00

Hello 奶媽& 景穎:
近來好嗎?
最近忙裡偷閒上網看看布落格的文章,心中激起不少漣漪,想想您們從不打算生小孩,到為人父母,甚至是兩個小孩的爸媽....,多麼奇妙的人生轉變ㄚ
當媽是一門學問,對我這個新手的媽來說,凡事得從頭學起,甚至得照書養...,每一段時間總有不同的擔心與困擾,舉凡不好好喝奶,不喝開水,不自己拿奶瓶,現在還要傷腦筋如何訓練她自己吃東西,建立良好生活習慣.....(有人說我擔心太多了...)
有句話說"孩子是來教育父母的",也許吧,現在我要學習"相信"與"放心",但身為一個媽,還真難....看看您的文章"愛,到底多少才夠",也讓我提醒自己思考該給小孩什麼樣的愛,該當一個什麼樣的媽...當我的心迷惘時,就必須重新尋找中心思想的支撐點.
(下略).....
祝平安ˋ喜樂

禎

**********

禎：

距離上次電話聯絡一段時間，終於接到你的來信，這是我的信箱，以後歡迎來信。

我很難想像如何一邊上班，一邊擔當媽媽的工作，你的辛苦想必是我的三倍以上吧(我家還有個全職老爸)

雖然你的擔心已經夠多了，忍不住提醒你，小孩子還是要讓他習慣喝開水呦！(其他的可以慢慢來) 今天還跟一個朋友聊到她的小外甥，才上高中已經在洗腎了，他從小到大都不喝開水。因為習慣以調味茶、甜豆漿、牛奶、奶茶、果汁甚至飲料當水喝，不習慣開水(沒味道，喝了就想吐)
這些飲食習慣如果不是在幼年就糾正過來，越大越難改。

當你的孩子交給公婆帶，公婆的餵養方式便會成為孩子的習慣，除非你能讓公婆明白問題的嚴重性，而公婆也能狠下心執行(只要拒絕提供孩子白開水以外的飲料，就算是麥茶等無糖飲料也不行，孩子渴了，就會去喝奶瓶裡的開水了)所以困難之處不在孩子不喝(我保證她一定會喝)，而照顧孩子的人必須堅持原則，一段時間，習慣就會改過來。但是如果負責主要生活照料的大人還覺得捨不得孩子吵，捨不得孩子哭鬧或口渴，甚至不覺得這是有問題的。你再怎麼煩惱也沒用。

許多長輩對於我們提的育兒看法，總會嗤之以鼻，說他們以前不就這麼把孩子養大了，孩子還不是健壯如牛。不過，這些長輩可能也忽略了，過去五十年是人類生活情況改變最劇烈的五十年(看看臭氧層的變化就知道) 尤其是已開發國家。尤其是台灣。

當5步一家「7-eleven」，它的冰庫就是你家的冰箱；7步一家「美而美」，它的油煎鍋就是你家的早餐桌....聰明、而適應力超強的台灣人，早就忘了當年給孩子燒開水、灌水壺(頂多夏天的時候把開水放進冷凍庫結冰，喝一個“涼”)的日子了。

孩子的味覺和習慣要小培養，他們未來要面對更多“方便”的誘惑，今天我們已經知道這些誘惑和方便的背後，有許多痛苦要承擔。

好好的跟妳公婆溝通一下吧，我知道那真的很不容易，但總比光擔心甚麼也做不到要好一些。
如果還是溝通無效，我們再考慮下一步吧，加油，沒有比健康更重要的本錢了，請千萬堅持，不要放棄。

景穎

後記：
或許有人覺得我太食古不化了，一樣是補充水分，為什麼開水就比其他飲料好呢？我要強調：不是喝進去的問題而已，還有排出去的問題。請你做一個簡單的假想就好：假設你家裡有兩個水槽，A水槽你每天只倒入開水，B水槽你每天把一堆奶茶、拿鐵、可樂往裡面倒；三個月後，你把兩個水槽的水管拿出來看看，哪一個會變得又黏、又臭，又噁心，刷都刷不掉....？環境裡有的微生物，我們體內幾乎都有，不管它叫好菌還是壞菌，一樣會氧化、會分解、會產生殘餘物質。如果你不會這麼對待你的水槽，又怎麼會這樣對待我們的身體呢？(倒過牛奶的水槽你總會拿相對大量的水給它洗一洗吧？)這麼一來，你說喝開水重不重要？不喝開水只喝飲料，糟糕不糟糕？長久如此怎能不落得洗腎的下場呢？但是不喝開水的孩子越來越多了，請你告訴他們的養育者水槽的故事吧。

我的美麗與哀愁

2010-05-18T14:28:00.000-07:00

當了六、七年全職媽媽以後，列席某些過去讓你興致勃勃、神采飛揚的場合，漸漸如同坐在一間密閉悶熱的錄音室裡反覆聽著自己的錄音，侷促、倉皇。那多半是吃到飽的同學會或昔日戰友的晚間聚餐，席間熱絡交換的名片，那上頭印著公司的名稱、性質、新近的頭銜或個人專線。(但是，你沒有)；有人拿出最新的ipad或你叫不出名字的超酷炫科技產品，熱絡地交換了彼此的msn(然而，你沒用過)；聊起了最近前往大陸出差的酸、甜、苦、辣，互相拍拍肩頭深表認同(你歪著頭努力回想國中地理，到底廈門跟深圳哪個比較北邊？)；談到了最近比稿的辛勞和下屬的難以駕馭(你差點衝口而出，想告訴他們小孩子也很難搞....總覺得文不對題)；想到接下來的業績目標和被交付的新團隊，抹抹額頭地擔心健康會吃不消(你不好意思說，在孩子放學以前你總是偷空睡個午覺)；終於有人發現在一旁坐冷板凳的你，開口問你：「考慮何時再生一個呀？」你很難按耐你的性子，差點用“不文雅”的開場白問候一番之後，反問他：「你當我只是隻會下蛋的雞呀？」

當然你不至於這麼沒有禮貌、罔顧修養。你會誇張地笑著說：「豈敢？豈敢？」然後端起眼前最近的空盤，和某種落寞，再去盛裝一盤通心粉沙拉。

在把堆得小山一樣高、沾滿美乃滋跟蛋黃醬的沙拉倒回半勺的同時，你也恢復了理智。怎麼能怪你的昔日同窗們呢？失去了客戶、階級、薪資、業績跟年終獎金的你，失去了貴得令人咋舌的名牌套裝、組員、護照印章和專屬電話的你，除了孩子的數量，要如何show出你的成績單。

當然，在這個對數字瘋狂著迷的世界裡，總有一天也許你也會忍不住“分享”關於孩子全民英檢的分數，考試的名次或身高一百七八十好幾....，即使如此，你的內在還是被某一種空空蕩蕩的荒蕪，壓得幾許心虛。說到底，這畢竟是屬於你孩子的歷史，你孩子的榮光和你的孩子的成績。而沒有一個母親敢百分之一百地坦然將這一切竊據。他們將伴隨著你孩子的未來，而你的未來正如日的逝去。

戰友們體恤你已“金盆洗手”，在話語中總小心迴避著過去，失去了往日針鋒相對的激辯，溫馨的閒話家常中，你發現彼此的目光總上下左右地飄移。沉默的片刻裡，誰也沒有勇氣開口道別。狂歡的BBQ晚宴結束，已經完全結束了，你們全都明白。你盯著你們之間的氣氛就像失去烈焰的煤炭，灰灰白白的碎屑飄盪在你們之間....突然之間，你想起孩子的暑假作業要用到一大堆的泡棉，詢問他昔日的舞台製作，都是向誰張羅？他迅速地為你打開手機抄了一個電話給你，你很高興你們的聚會終於畫下一個皆大歡喜的句點，你們總算以某種形式肯定了彼此的今日。

母親節剛過，今年，大女兒送我她在學校作的美術相框，祝我母親節快樂。當她指著環繞相框周圍用蓪草排成的圖案，認真地解釋著：「這(3個圈的)是米老鼠、這(5個圈的)是米妮戴著大大的耳環...」把我逗笑了，那一刻，我真的很快樂。昨天，我看著桌上開始枯乾的康乃馨，心裡想著，我真的快樂嗎？有的時候，在face book上瀏覽著好友們最新的心情動態，看著看著，會有一股把電腦推得遠遠的衝動。他們的世界以如許的速度和動感，在開展著，猶如一條開闊的道路。而我呢？為何越看越覺得自己的世界像一個正向內縮緊的口袋，天空和光彩，離我越來越遠。

或者，我在撫育孩子的同時也在孵育我自己？或者，此心不死，夢想總有再企近的一天？我不是一個能把夢想和冀望放在孩子身上的母親，我覺得那不公平，對我跟孩子都是；我不是一個能輕易放棄飛翔念頭的人，因為我嚐過飛翔的滋味；我盼著自己經得起時間和母親經歷的滌蕩，並享有身為人母的一切滿足和喜悅；我希望相信年輕時所奮鬥的一切經歷全職媽媽這一關，不是中斷而是延展。我希望我再次震動羽翼的時刻，能充滿感謝，感謝這一切！

祝全天下的媽媽，母親節快樂！

家傳糖醋排骨

2010-05-14T02:50:00.000-07:00

在我媽媽的數道拿手菜當中，最受大家喜愛的就是“糖醋排骨”，據說，這是從曾外婆傳下來的，我媽還很打趣地說道：「專傳長女的喔」，的確，在母系的ˋ八個舅舅、阿姨家我從未吃到這道“手路菜”，倒是舅舅、阿姨們到家中作客，飯桌上必有這道光聞味道，口中就一直分泌唾液的“宴客菜”。

長大以後，在外面吃到紅色番茄醬和白醋調味的“糖醋排骨”，我還很輕蔑的說：「甚麼嘛！一點都不道地。」後來才知道，我家的糖醋排骨才是標準的私房菜，客家口味來的。無論如何，我就是沒辦法把紅紅酸酸的那道菜，當成糖醋排骨，在我心目中，那充其量是「茄汁排骨」。

做了很多次，但是總是不算到位，縱然如此，這道“家傳糖醋排骨”也成了許多朋友來家中吃飯的指定菜了，也頻頻跟我要食譜。所以，不孝女我，乾脆在此公開「專傳長女」的做法，希望有慧根的方家，將之發揚光大。

材料：
炸排骨：A)子排 2-3支 (剁塊)
B)1.蒜頭 2瓣 (去皮膜，拍碎)
2.米酒 1 大匙
3.糖 1/2大匙
4.醬油 3大匙
5.胡椒、香油適量
6.蛋黃 1個
7.中筋麵粉半杯
8.地瓜粉 2大匙

糖醋醬：A)烏醋 2杯+ 紅砂糖 2大匙(依自己喜好酸甜度調整)
B)蔥末 2大匙+薑末 1大匙+蒜末 2大匙(敢吃辣的可加生辣椒末適量)
C)太白粉 3大匙+水 9大匙 (調勻備用)

作法：
炸排骨：1.A)+B)抓勻後包覆保鮮膜，置冰箱冷藏室醃15-20分鐘左右
2.起油鍋，中大火，待油溫燒至150~160度，將排骨分批下鍋炸至酥黃，約七、八分熟
3.排骨撈起備用

糖醋醬：
1.烏醋+糖入鍋(不用油)燒至糖溶解，烏醋略滾(不可滾太久以免酸味消失，未燒滾則味太嗆)
2.辛香料B)入鍋快速拌兩下(不可太久以免香氣揮發掉)，即下C)勾稠芡(太白粉水徐徐注入不停翻攪，大火30秒後即熄火)
3.炸好的排骨入鍋熱拌，盛盤，開動囉！

小撇步分享：
1.醃肉時先下乾料，抓過，再下濕性的調味料，抓過，蛋黃、油類和乾粉最後下，如此更易入味
2.醃肉時加入鹽，容易使肉汁流失，所以多以醬油作為鹹味的來源；加入糖則為增加滲透壓，使之更易入味，雞、魚則不在此列。
3.醃肉時間短，是為了保存肉汁，醃肉時間常雖然較為入味，但肉質稍微乾柴，通常適用於烤箱類料理
4.放在冰箱醃漬，能讓肉的油脂保持在冷凝的狀態，入鍋炸的時候因為溫差的關係，可保外酥內嫩，色澤金黃，唯熟度要小心掌握，以免不熟
5.判斷帶骨的肉類是否炸熟了，可觀察骨頭旁邊，如果有血水滲出，表示還未炸熟了；如果血漬表面已結乾塊，約八分熟；若已成咖啡色的酥塊，約九分熟起鍋後的肉塊還會繼續熟成，所以不宜炸得過老。
6.油炸的過程盡量不要降低溫度(調小火，或一次放入太多炸物)，否則炸物會吸油，如要酥脆口感，可最後將由溫調至190度左右，入鍋再炸40~60秒，酥口加逼油
7.家庭油炸可用少量分批或半煎炸(油蓋到炸物的一半)的方式，即可減少油的用量。餘油投入一、兩片薑，可去除雜味，以水：太白粉=1：1的太白粉水以畫圈圈的方式投入約80 度的熱油鍋中，可吸附油中雜質，再撈除油面浮渣，清澈油質。專業技法中稱為“洗油”，要注意太白粉水要少、油要多(約1：4)。
8.餘油最好在3~5天內用完，以免氧化變質。如要倒掉，不可直接倒入排水管，會造成堵塞及汙染，可以廢紙、廢布吸附後，丟入可燃類垃圾。

偏心

2010-04-19T01:22:00.000-07:00

小時候，總覺得媽媽對弟弟很偏心。不用作家事、很少挨打、明明是弟弟犯錯，媽媽卻怪我沒帶好，打我罵我比對弟弟還兇....，有一年，弟弟暑假作業沒寫完，卻騙我說都寫好了，開學前一天我終於把自己的作業趕完，放心地上床睡覺，睡到夜裡卻被媽媽從被窩裡揪起來，責罵我為什麼沒有監督弟弟把作業寫完，弟弟一邊哭一邊趕作業，我則陪著跪在桌邊一邊打瞌睡、一邊教他寫直到天色發白。

長大後跟媽媽聊起這些往事，媽媽總是辯說沒這回事，手心手背都是肉這一類的，我覺得她在含糊其詞。後來自己也有了孩子，又聊到類似的事情，媽媽突然用意味深長的眼神看著我(這次她可一點都沒閃避)她問我：「現在你也生了兩個，難道沒有比較喜歡其中一個啊？」我真的當場愣住，隔了好一會兒，才閃開媽媽的眼睛，回答說：「孩子還小，還看不出來...」真犀利，這一回換我含糊其詞了。

都是自己懷胎十月生下的血骨，因此對每一個孩子都能大公無私，沒有偏愛或喜惡嗎？

文文跟元元差了三歲多，從知道懷了第二胎起，就小心翼翼地告訴文文要當姐姐跟可能有的改變。我不再像以前一般可以輕易地抱著老大轉圈圈，布置嬰兒房和微妙的氣氛可能也在老大敏銳的感受之中。妹妹從醫院抱回來的第二天，被妹妹哭聲吵醒的姊姊翹著嘴巴，揉著雙眼，用還很稚嫩的童音問我們：「我們把妹妹還給醫院好不好？」問得一夜難眠的我跟老公哭笑不得。

對一個媽媽來說，第一胎的一切通常都是最新鮮、刺激的，孩子第一次吃副食品、第一次放開雙手走路、甚至是臨盆時陣痛的強度....一切也都是父母的第一次。「一回生，二回熟」到了第二胎的時候一切都顯得簡略許多，不再小心地過濾湯汁、嚴守公筷母匙...總之如何趕快打發孩子們吃飯、洗澡、上床睡覺，爭取一點做家務和喘息的時間，就占去了大半的心思。無怪以前農村裡一生七、八個，名字都會叫錯，乾脆大寶、二寶地一路叫到小寶去。小孩在學校闖禍了，爸媽連孩子念的是幾年幾班都忘記。就像這個部落格裡談到的感動或記憶，也已跟老大文文之間的互動居多。夜深人靜的時候想著總覺得對小的歉疚，下定決心要好好地陪她單獨散個步。天一亮，就像「摩登時代」裡的卓別林，稀哩呼嚕地又被捲進生活的齒輪裡。

妹妹吃的暗虧怎麼對姐姐解釋說明，還是很難在此時得到諒解。對姊姊而言，一個整天黏在媽媽身上，不請自來的“妹妹”是個不折不扣的討厭鬼。蠻橫無理、又軟弱無能，只要哇哇一叫，爸爸媽媽都飛快去照顧她，一家人出門、遊玩、睡覺也都以妹妹為中心考慮著，被冷落、孤立的心情，忍無可忍的時候，就騎在妹妹身上，賞她一頓排頭。當然，下場總是兩個嚎啕大哭的娃。這一頭，對姊姊我也過意不去了，同樣在夜深人靜的時候，同樣在心中暗自決定要好好地陪她去泡一下午書店。天一亮，當然，卓別林又同樣在那兒滾來滾去。

老公感嘆地說：為什麼有人覺得三妻四妾是一種福氣，累都累死了！

怎麼做才算公平，很難，怎麼樣才能不偏心？我不知道能不能做得到。

現在姊姊每天放學，小妹就趕忙去幫他提便當袋，「姊姊！姊姊！」親熱地叫個不停。不管姊姊在不在家，元元一拿到好吃的，就一定要等著分姐姐一份，連跑帶跳地遞上一份。姊姊心情好的時候，跟妹妹又摟又抱，也會餵她吃飯幫她擦嘴，真的被妹妹纏到不行，急了就對妹妹說：「你自己玩一下好不好？給姊姊時間做點別的的事情好嗎？！」文文個性精明、務實，捨不下眼前的利益，總是謹慎地觀察別人對她的評價，才做出決定。元元還小但顯得自在、調皮，不按牌理出牌，卻常常出奇制勝。隨著歲月和經歷，我想兩個人個性的差異會越來越明顯，而我自己會不會因為自己的性格、趣味和價值觀，而傷害或壓抑了哪一個呢？

看著妹妹癡癡地等待替姊姊提便當的神情，我想起小我四歲的弟弟小時候，似乎也是這樣的。就在我忙得分不開身，央求姊姊帶妹妹去玩時，姊姊嘆了一口氣說：「好吧。」我突然明白，不識字的媽媽期望我對弟弟的功課負起責任的背後，有著多少說不出的困難。我一直為了討好媽媽而照顧三個弟妹，卻很少，真正地當他們的姊姊，在埋怨媽媽偏心的心情中，度過了這麼幾十年....。

我不曉得同樣的情結，會不會結在我的兩個女兒身上，如果我想出了應對之道，一定會告訴各位。至於我“難道沒有比較喜歡其中一個”？就先讓它含糊其詞吧。

愛，到底多少才夠？

2010-03-17T00:09:00.000-07:00

前一陣子，有一位藝人的兒子因為涉嫌在校園中販賣毒品，遭警方逮捕。藝人偕同他的妻子在電視上召開記者會，聲淚俱下地認錯請求社會給他們的孩子一個機會。我看著電視畫面跟著鼻酸，為犯錯的孩子心痛，更為他的父母心痛。那位據說素來參加許多宗教公益活動的知名廣播人說：是我跟我的妻子給孩子的愛不夠。

愛，到底多少才夠？怎樣給才對？

我的老公很愛孩子，老大出生後患了嚴重的黃疸，第六天回醫院回診時，醫師判斷尿道發炎必須隔離住院，老公驚慌失措地從醫院打電話回家，問我怎麼辦？急得都哭了出來，事後他跟我說當時真想抱著孩子衝出醫院，因為不捨得孩子獨自住院。兩個孩子除了吃奶以外的事，沒有一樣不是我老公包辦，洗澡、換尿片、出門兜風、煎藥餵藥...，朋友鄰居沒有一個不稱讚他的是一個超級奶爸。他對孩子付出的時間和心力，大家都看得見。

前幾天，大女兒在吃晚飯的時候突然嘆了好大一口氣，她問：「媽媽，甚麼時候才又不用上學？」開學還不過兩個星期，我很驚訝一直期待著開學的她，竟然態度大轉變。正想開口問明的時候，她爸爸語帶譏諷地說：「ㄟ，怎麼才剛開學就受不了了，這樣不....」我用眼神暗示老公先不要說話，然後故作若無其事地問女兒：「怎麼了，學校裡發生了甚麼事嗎？」女兒又嘆了一口氣說：「唉，現在吃午餐的時候，老師都要我一個人過去跟她坐，不能跟同學一起。飯又添得好大碗，我很努力吃，但是都吃不完。」「真的？飯有多大碗呢？」「這麼多...」女兒就自己的飯碗比劃著，「還滿出來這麼多，跟饅頭一樣...」「是喔！那真是太多了一點。老師有沒有說為什麼要你去跟她一起吃啊？」「有，老師說我吃飯都不專心，愛跟同學講話，所以要跟她一起吃。」

原來文文吃飯的習慣不好，老是全班最後一個吃完，老師以為她的飯量小，將她午餐的份量減半，可是她回來老喊吃不飽，她爸爸就將這件事寫在聯絡簿上。於是老師調整了她的飯量跟做法。我後來告訴文文關於飯量的問題，我們會跟老師溝通，但是跟老師一起吃飯是為了糾正她吃飯不專心的習慣，關於這點我是很感謝老師的。女兒聽完了問我：「可是我真的比較喜歡跟同學坐在一起吃。」我回答她：「如果你有把握做到專心吃飯這一點，你可以請老師再給你一次機會。」「不能請爸爸跟老師說嗎？」「不能，因為這是你對老師的承諾，要你做得到的時候，自己跟老師說。」

第二天放學的時候，老師告訴她的爸爸，文文提出希望老師再給他機會的請求，而她也非常專心地把飯吃完了。

每個人都希望被所愛的人了解，孩子也是如此。然而了解一個人是如此不容易的事，我們卻經常誤以為孩子比較容易被了解。孩子能有甚麼了不起的煩惱呢？大人們忙著煩惱自己的煩惱，而孩子卻經常就此迷失了，就像被粗心的大人遺忘在偌大的陌生廣場之中。等到父母回頭，根本回想不起來，孩子甚麼時候又怎麼會，變成了一個陌生的麻煩？

我的公公九歲就離開家鄉，十六歲加入軍隊之後，就再也沒有見過爹娘。如今他老人家活了將近一世紀，身體健康、思想清晰、為人正直慷慨、正面積極。不是每個孩子都有幸活在父母的呵護關愛之中，而那些努力自己長大的孩子當中優秀拔尖的，更不在少數。所以在這裡並不是認為無微不至的照料才能培養出健康優秀的孩子，關乎的是：既已身而為人父母，所為何來？藉著這個身分、這個恩典，我們是否能學習到「愛」。

傾聽、關懷、改變自己陋習陳規、改變對世界的成見、放下自我中心的習慣和身段、沉默或者開口...，很難，真的很難。然而如果我們衷心疼愛的孩子都無法讓我們學會，誰才能教會我們？孩子看待世界和生命，經常帶著一種不可思議的莊重和嚴肅，甚至是多數的大人都已遺忘的。我們對冷漠、譏諷和放棄較為習以為常。恐嚇、譏諷甚至羞辱，有多少師長父母以愛為名，深深地傷害著、抹煞著孩子的存在？最大的傷害總來自敬愛得最深的人，這難道是不可改變的嗎？

以孩子為師，其實讓我們有機會穿透自己生命的矛盾迷霧，看見真摯，藉此，我們變成一個更好的人。愛到願意為對方成長的愛，我想那才是足夠的愛。

小孩與大人

2010-02-20T23:47:00.001-08:00

從事了十幾年的劇場工作，其中有半數以上的精力和思慮花在協助演員如何去喊叫、奔跑；如何去接觸、感受，使用動物般敏捷的本能和反應去表達、使用肢體去思考....。

一次研習營的發聲課上，一位女學員感到非常困窘。她認為自己絕對無法如我要求地發聲，她認為自己的肺活量太小、聲音沙啞、嘴巴張不大....。課程進行40分鐘以後，她發完45秒鐘的“啊”又愣住了約莫15秒，她說她很難相信這是自己的聲音，真是難以置信....她顯然非常激動。我告訴她：她的聲音其實很棒，不過在我們教養的環境當中乏發揮的機會，要她在研習營的期間盡情怪叫，從新認識躲藏在身體中的自己。這位學員在後面的課程變得越來越積極，越來越有自信，她說她開始重新思考所謂的“自己”。

我的大女兒經常一高興起來就尖聲怪叫，可是我不再是發聲課程上鼓勵學生大吼大叫的老師。我成了一個媽，這對我和我的女兒來說都是一場災難。

孩子的舉動在大人眼裡總是不可理喻：虎躍之、猴騰之、蛇步之、蟲蠕之...你要她坐下她總是站起；你要她站好她總是扭來扭去；你要她閉嘴她總央求再說一句；你要她說話她總是瞪大雙眼不知道在看哪裡....嘯之、嘩之、頓足撲跌，無所不至。你出門在外想要點面子、委頓疲憊地下工回家想要點裡子，偏偏他面子裡子都不給。你終於受不了了對她大吼：「我說的話你到底有沒有聽進去？」「有...」她無奈又沮喪地小聲回答你。

但是，她對你說的話，你到底有沒有聽進去？

我們經常可以看見一種演員，擺了一個美美酷酷的姿態，裝模作樣地用手摸摸頭髮，拉高尾音念出一串嚼蠟一般的台詞，她(他)認為這叫演戲。於是在劇場裡，我們要從“表達”這個東西教起。我們要教眼神、姿態、聲音情緒、肢體表情、台詞與潛台詞(說出來跟沒說出來的東西)...，畢竟，演員的英文名稱叫Acter而不是Speaker。

孩子就是一個acter。他們最初的時候總是用行動(actions)而非口語在表達著自己，如此熱情又直接。我在劇場裡經常希冀喚起的就是這股熱情與直覺。孩子固然多半就是箇中高手，然而無論出於不願或不能，父母們卻無法只是個好觀眾。

從古希臘到中國，古代的聖哲們都將“節制”視為文明的起點、人類理性之光照。「克己復禮」地從身體、思考、倫理關係...無所不包地發展出一大套儀式規章。這一切也是把個人納入社會體制的一套法則，無可避免的必然會壓抑了個體的性格甚或活力。家庭作為“馴化”教養的第一站，可謂任重道遠，治國平天下全要靠它了。但奉獻了大把光陰在“解放工作”，既古典又浪漫的老媽我，陷入空前的矛盾掙扎之中。

有一個媽說的話真是深得我心，她說：「我真怕帶孩子出門，因為我很怕別人罵他，更怕被別人逼得去罵他。」孩子們一出生，就被置放在一個“大人規格”的生存環境中。門把的位置、捷運的座位、電影院裡老是往後下方溜的深凹夾椅、餐桌的高度...從行動空間到社交禮節，簡直處處都是害他們挨罵的陷阱題。(請你試著雙腳懸空坐在硬梆梆的椅子上，看看自己能安靜坐多久；請你打開毫不感興趣的股市分析或軍事武器頻道，考考自己能有幾分鐘不轉台或者東張西望)是不是小孩在長成像你我一般“適應社會”的大人之前，都注定只能無奈又沮喪地答：有。等到了我們這般的年齡再花錢去參加“表達訓練”和“潛能開發”甚或“心理團諮”的課程？

I Don't Know!

有一次，我聽見我媽批評某個人很沒有“囝仔量”，我不解地問她那是甚麼意思。她很狐疑這樣淺顯的詞句居然有人不了解，跟我解釋道：「孩子天生就是跟大人不一樣，有時候需要睜隻眼閉隻眼，多些肚量和包容。」我問了一些跟我同代的大人們，幾乎沒有一個人懂“囝仔量”。在一本社會心理學的書上讀到：「孩子在長成一個大人的歷程中，面對和自我的背離，總是帶著憂傷性質....」個體始終要面對融入社會的課程，並在其中探索生命的意義和協調自我和人群。我衷心希望我與我的孩子能正面樂觀地面對這一課，也盼著身為“當權者”的大人們，偶爾能轉換成孩子的尺度看看周圍世界，多些“囝仔量”。

我的坐月子方法

2010-01-22T07:56:00.000-08:00

許多朋友面臨懷孕、臨盆、坐月子，總是存在著極為矛盾的心理：自然產--怕痛、生不出來/剖腹產--怕開刀、對bb不好；餵母奶--怕沒奶、美胸變吊鐘/不餵母奶--怕虧欠小孩，被嫌沒母愛....，而坐月子，則是另一樁「相信了怕是迷信，不相信怕會不幸」的麻煩事。

我個人則是因為找到說服自己的理論，懇請先生發揮偉大的夫妻恩義，協助完成的。要問我箇中滋味如何，老實說還真的想不太起來(或是不願細細回想)。只知道每天就當是出操練兵，按表操課。牙一咬，就服完刑期了。倒是在一旁看著我坐月子的媽媽、爸爸，無不對我豎起大拇指，敬佩不已。最近有朋友問起我的坐月子經驗，我便將它在此一併記述概要。內容的實際數據需要再查證(如同聯考完就把教科書從頂樓扔掉一般，我的相關書籍達十數本，也悉數捐出)，理論倒是記得的。

根據我自己這兩胎的經驗，我選擇的是以莊淑旂博士的理論為依據的“月子餐”及其方法
理論的重點有3：
1.水分的代謝
2.骨盆(骨頭間隙)的收縮
3.惡露的排除

根據其理論(於西醫是有相關數據的)，女性在懷孕期間體內的水分倍增，不但子宮擴大為100倍(從50公克過增為5000公克)，腎臟、肝臟等臟器也膨漲為原來的1.5~3倍(確切數據需再查證相關文獻)，因應胎兒的成長及體型的變化，肩、腰、骨盤等各處關節的骨間隙增加，期間充滿了更多的骨間液(亦為水分的一種)。臨盆時，為順利分娩，孕婦體內會分泌一種“骨盆鬆弛素”的荷爾蒙，幫助骨盆、恥骨間的關節鬆弛、脫開。所以當孕婦生產之後，需要一段時間，讓身體產生的巨大改變漸漸恢復。(一般而言，自然產至少30日；剖腹產及其他難產至少40天)即稱為，“坐月子”。

基於1.水分的代謝：所以需要嚴守以下方法：
1)不食用任何鹽分(因血管滲透壓的關係，鹽分會造成體內水分的滯留)
2)所有水份(包含烹食、飲用、梳洗)須使用米酒煮掉酒精後的水(蒸餾水，一般坊間稱為米酒水或月子水或米酒露，但都是同一種東西)，其根據是其滲透壓約與身體相當，不會造成水分滯留體內，一般飲用水則會增加水代謝負擔。水份沒有代謝順利的產婦，“濕”鬱滯體內，在中醫而言可產生數種不同的疾患。

基於2.骨盆(骨頭間隙)的收縮必須嚴守的事：
1)儘可能平臥在床，因懷孕後期腹部器官都被頂高，而骨盆又被擴大，產後子宮迅速縮小，下腹腔頓時空了出來。如果經常站立、走動、搬重物，易使內臟下垂，下肢循環不良，及日後的內臟毛病(產後婦女的小腹突出，無法用減重的方式使其改善，下肢血液循環不良、水腫、冰冷、關節炎...等)
2)從產後即纏上束腰帶(不是一般束腹，反而會導致血液循環不良)，即使睡覺也不可拿掉。相關方法請參考莊博士專書。
3)骨間隙鬆弛的期間須穿著長褲長袖嚴密防護，不可受寒、不可吹冷氣或當風，會造成日後骨頭酸痛的問題。

基於3.惡露的排除必須嚴守的事：
1.食用熱性的胡麻油煸薑調理的滋補食物：如麻油雞、魚、豬肝、腰花，以中醫理論，產後氣血兩虛，排除體內水份時，毛孔與腠理張開，汗出不止，腎氣外洩(是為大虛)，不適合猛藥大補，而需溫熱食療。外不得受風寒(會病入臟腑見：2.-3))；內需補中益氣(雞湯，魚湯)，補肝(經血為肝血，惡露裡含有大量此生體內堆積的毒素，胎毒，本人生過兩胎，每次產後一天內皮膚變得晶瑩潔白，手臂跟手腕一般顏色)；補腎(否則日後會腰腿酸軟，多生眼疾)。胡麻油須純正冷榨，薑須煸透但不可燒焦，否則上火，易生便秘、嘴破、面皰，新聞報吃此母奶的新生兒因此長了滿臉青春，乃烹煮不當所致。新鮮豬肝、腰子必須洗淨，腰子剖半用牙籤或小刀挑除其中尿腺。豬肝以暗紅帶粉色為上。若欲自行調理月子餐，事先最好找信得過的攤商，事先預訂，每日供應新鮮的內臟，才能確保健康。
2.坐月子期間不得洗頭、洗澡、身體皮膚不接觸冷水。兩週後可以熱米酒水，在無風的室內擦澡。
3.不食生果、冷食、冰水(冰品)及蔬菜等寒性食物，兩週後，少量時用溫、熱性水果(葡萄)，薑煸的熱性或溫性蔬菜。

坐月子真是一段我和老公都不願意回憶的苦日子，因為一切打理還有照顧孩子的工作都須靠自己，坐月子餐是幫我們解決了不少的問題。我希望他們做的如他們所宣傳的，就我的經驗，在服務或餐點方面，都沒有發生過跟他們合約提供不符的情況。目前，小的快滿2歲了，我的身材(跟高中時差不多)....也沒有什麼其他方面的大問題，這套做月子理論也許有道理，也許是心誠則靈，也許是我本身體質就很不錯~~總之，如果要貫徹，不妨就當成是一個人生難得的經驗(又黏又髒又悶的一個月)，好像一個戰鬥營之類的。但是，若好好地坐好月子能改善你原來的健康困擾，那就是女人的一份大禮物了。

如果要參照此理論坐月子，我推薦莊淑旂博士“月子的美學”(附教學VCD)，裡面應該有詳盡的介紹。

祝你順利生下一個頭好壯壯的健康寶寶！當一個不會頭昏眼花、腰酸背痛的媽媽。

健康飲食原則----迷思篇(3)

2009-12-27T00:25:00.000-08:00

4.多吃鹼性食物調整酸性體質？

【背景】日本著名醫學博士柳澤文正，是宣揚酸性體質論的主要人物。在他出版的一本名《找對病源，鹼回命》的書中，介紹了他做的一個實驗。他找了100個癌症患者，對他們的血液進行檢查後發現，這100個人的血液無一例外地都呈酸性，說明他們都是酸性體質。酸性體質論的一個重要理論就是，體液中的PH值最好是偏鹼性才是最健康的狀態。近年來，在商家的灌輸下，有關人體酸鹼論的說法引起各方關注。大家認為，大部分疾病如高血壓、糖尿病、腫瘤等都是因為酸性體質造成的，“酸性”意味著“危險”，“鹼性”意味著“健康”。於是各種強調能改變體內酸鹼值的“鹼性水”、“果醋”、“鈣補充劑”...大行其道，大作國中科學實驗裡的酸鹼中和的文章。

【我的簡則】與其坐著煩惱該吃哪種健康食品，不如起身擦擦地，多做幾個悠長徐緩的深呼吸。

【迷思破譯】人體為了維持運作，設計了非常精密的平衡系統，以維持體內個器官所需的酸鹼值(例如：胃液是酸性的，腎臟也是酸性環境)。主要依賴的並不是吃進來的食物，而是身體裡的代謝平衡系統。簡單的說：呼吸和排泄對體內酸鹼的平衡攸關更大，而這平衡則無時不刻地進行著。
不論食物是酸的還是鹼的，除了尿液之外，不會影響我們身體的酸鹼度。人類的胃很酸，所有的食物離開胃後都變成酸的。然後它們到達小腸，那裡有胰臟分泌的液體能夠中和胃酸。所以不論我們吃什麼，所有的食物到了胃變成酸性，到了小腸變成鹼性。
血液和器官將身體的酸鹼性控制在極嚴謹的範圍內。任何能夠改變身體酸鹼度的東西會讓人生病甚至死亡。某些食物消化後的最終產物會改變尿液的酸鹼度，但是當尿素儲存在膀胱時，它不能影響你身體其他部分的酸鹼度。鹼性食物包含新鮮的水果和生菜，而酸性的食物包含所有動物性產物、穀類、豆類和其他種子類。中醫談論體質與食物使用了熱性或寒性這樣的分類(我發現有許多所謂鹼性食物在中醫分類裡都是屬於寒性的食物)，然而，也從不強調專一種偏性的食物，是對身體有好無壞的。
如果你攝取多於需求的蛋白質，身體不會將它儲存，而是將多餘的胺基酸轉化成有機酸，致使血液酸化。但是它不會使血液變成酸性的，因為當蛋白質轉化成有機酸的同時，鈣質也從骨骼中釋放來中和酸性，以防止血液中酸鹼值的改變。因此，許多科學家認為攝取過多的蛋白質會導致骨骼疏鬆症。

如果有人說你的血液太酸了，需要使用它們的產品增加身體中的鹼，你應該很聰明地拒絕相信他跟你說的事情。

◎以上資料來源：國際線上-《世界新聞報》

胡景瀚教授的量子化學研究室http://chem.ncue.edu.tw/huch/water/water.htm

在母親的背影守候

2009-12-16T06:28:00.000-08:00

11月11日下午二時，我的母親因腦溢血，病逝於台大醫院。那一天，我一直以為地在動。

三天前，送了媽最後一程，回到老家，大家從母親生前的總總、小時後的回憶聊起，有哭有爭執也有笑。談起往後過年過節的事，說起了媽媽口味的肉粽、炸醬麵，大家把目光投向我。二妹說我最像媽。

我跟我的媽媽其實一點也不像。她皮膚白、愛笑、笑的時候用手遮著嘴，個子嬌小又愛乾淨；做事矜持，一絲不苟，一雙奇妙的雙手能刺繡能裁縫，連吃剩的鳳梨頭都能讓她栽在花盆裡，種得茂密美麗，結出小鳳梨...。我高大、黝黑、笑聲很大、經常嚴肅得像個老頭；說話直接、動作粗魯、連個地瓜葉都種不活....。然而，親戚們總說，連我的媽媽也說：在所有的孩子當中，我是最像母親的一個。

許多年來我花了多少努力，在母親的背影中守候。

守候她的一舉一動，守候她的一顰一笑，守候著她回頭時，給我一個滿意的笑容。告訴我，得女如此，她不再苦，不再怨了。

我得到她的擁抱、我得到她的嘉許，我得到她的手藝，我得到她的善良，我得到在守著她成長的路上，一切寶貴的經驗與技藝。但是她走了，終究還帶著她的苦楚。

回台北作尾七前一天，一直害怕著面對出殯這一天。我在廚房。看著廚房發黏的地板，心裡想著，我不會再為了媽媽的到訪，而徹底地大掃除了。一瞬間，一種異樣的微妙感覺，浮上心頭。不必再為媽媽做任何讓她高興的事了，那麼，我該做些什麼？不再背負、不能耍賴、沒有藉口...

在叫嚷著要吃肉粽的喧鬧聲中(我知道弟妹們是好意、或許想沖淡哀愁)，我舉起了酒杯。我說：「今天是我的大日子，我要向你們說。其實我不是最像媽媽的一個，所以，以後我不會再包160個粽子。」不知是酒意還是其他的什麼，讓我耳根發熱。「模仿媽媽的日子已經結束了，現在開始，我這個大姐會用自己的風格找你們過端午節。每個人都給我帶粽子來，要學做的來找我，市場買的也可以，我...」話音哽咽，一向沉默的小妹舉高她的酒杯，隔著沙發對我喊著：「大姐，辛苦你了！」

我不用再低頭踩著母親拖長的身影前進，那影子已經吃進我的心裡。抬頭看見母親遺照裡的笑容，這麼多年來，我終於和我的媽媽面對面。我看見她的笑容仍像個少女般純美。現在，我希望我能擁有那樣的笑容，我希望我的笑容像她，而其餘的，我要像我自己。

媽媽，我愛你，願你安息。

E-MAIL

2009-10-04T00:30:00.000-07:00

高中開始交筆友，大學三年級時筆友人數到達高峰，曾經一個晚上回了七封信，到現在皮夾裡都還有放著郵票的習慣。十幾年前，有了e-mail這種劃時代的溝通工具，對“古代情調”有強烈依戀的我，一直抗拒到三年前，才申請了屬於自己的電子信箱。然而，總是三、五天才查看一次，對FW的信件通常擱置不理或直接丟到垃圾桶裡，還曾經慎重其事地要求“筆友”們，如果要FW自認有趣的資訊，請附上個人心得。心裡就是覺得方便的e-mail總比不上打開信箱裡拿出沉甸甸一疊手寫的信箋。

濫竽充數的資訊和冷笑話來得容易，有內容的對話卻一信難求，我懶，信箱裡的信件也變得寥寥可數。「打開信箱」已經不再是件令人充滿激動期待的事情。

昨天下午文文拉著我跟她玩，我演的是同學“米米”，要帶便當到她演的“愛美”家去過夜，聊天。當時我正很難得地在回一封e-mail，其實很不想停手，另外還惦記著颱風將來還要準備晚上的中秋烤肉，大賣場想必已是人山人海，本想趁妹妹睡覺的時間趕快背起三個大環保袋衝去搜括一番，好充實國庫。但是最近姐姐生病，整天悶壞了，難得今天身體狀況好轉又放假，於是便約定跟她玩20分鐘。但是光佈置“房間”便花去了大半的時間，我心裡有點擔心10元蔬菜已經被搶光了。

就在我們好不容易將“便當”做好，並準備開始在餐巾上“野餐”的時候。女兒突然很“愛嬌”地跟我說：「馬麻，以後等我長大我可不可以跟你寫“e-沒有”？」「可以啊！」我還沒從惦記著買菜的“米米”腳色中醒過來。女兒坐直身子，眼睛看著我很正經地對我說：「馬麻~你現在是馬麻，不是米米喔...，我是說我先“e-沒有”給你，然後你再“e-沒有”給我，然後我再“e-沒有”給你喔！」

有人用地球停止轉動形容某一個特殊的時刻，當我理解到女兒對我說的話的內容時，我的時間也瞬間停止了。腦袋中那些雜七雜八的瑣事，全都一下子消失無蹤，彷彿不曾存在過。我好像意外得到了天大的賞賜一般，居然不知所措。快點想，快點答應，我很怕這樣的瞬間在下一秒就會忘記，就會溜走，所以大聲地回答她：「好！我要！」

晚上，女兒們都入睡以後，我一邊回e-mail，一邊吃吃地傻笑。老公問我到底寫了什麼這麼好笑？我得意地告訴他：我好像發現新的人生目標囉。他問我，是些什麼？

女兒長大後，我要跟她寫E-MAIL。

健康飲食原則----迷思篇(2)

2009-09-20T08:05:00.000-07:00

3.要不要改吃有機蔬菜？

【背景】地球的總人口數，於19世紀前的400萬年間，成長緩慢。但是，19、20世紀，人口大幅增加，不僅影響其他生物的生存空間，而且由於人類在工業革命後，科技方面的進步，使得地球呈現不同以往的新貌。1842年，英國的農夫約翰‧拉維斯(John Lawes)首度以硫酸作用於磷酸岩石，產生磷肥，可用來覆蓋於土壤的表面，這是全世界最早的化學肥料。取得肥料三要素之一的氮，比起磷來要困難多了。哈柏誕生於1868年，1909年，德國的化學家夫立茲‧哈柏(Fritz Haber)研究出如何經由氨的合成，從空氣分離出氮的方法；而另一位化學家卡爾‧波修(Karl Bosch)以哈柏的方法，大量生產氮肥成功，這個生產的過程，即為知名的哈柏—波修氨的合成法。由於哈柏成功地向空氣取麵包，使得他於1918年獲得諾貝爾化學獎。哈柏法製造氮肥需要極大的能量，而隨著石油大量的開採，油價越來越便宜，氮肥的使用也越來越普遍。至1940年止，估計全世界氮、磷、鉀三種化學肥料的使用量約400萬噸，至1990年止，增加到1億5,000萬噸。由於化學肥料的使用，對全球的經濟、社會、政治、和環境皆產生巨大的影響：

第一、由於使用肥料，大大地提高單位生產面積的產能，有效地紓解20世紀日益增加人口的糧食需求壓力。
第二、在1959-1985年間，由於肥料的使用，擴大貧富農民的差距。1960以前，貧窮的國家幾乎無錢使用化學肥料，農產品也因此無法面對來自北美與澳洲的競爭。此現象直至1970年後才見改善。
第三、肥料對全球環境的影響不容小覷。農田施用肥料後，根據估計，一半以上的肥料，會流入附近的水域，造成地下水或河川、湖泊的優氧化；而存留於土壤中的肥料，經長期〝土壤的化學作用〞往往引起微生物微妙的變化，而影響肥料的有效性。
第四、肥料的使用影響20世紀中期以後，人們對作物的選擇：凡是對肥料反應良好，而產值大增的作物，如玉米…等皆大受歡迎，而大量種植，以致人們對作物的選擇性越來越少。目前，全世界幾乎有2/3的人口，主要仰賴稻米、小麥與玉米三種作物。
第五、肥料的生產需要大量的石油…等能源，石油是高污染性的能源，開採、提煉到使用的過程，都對土壤、空氣和水造成嚴重的污染。

◎以上資料摘自：蕭如珀介紹：Something New Under Tth Sun--An
Environmental History of the Twentieth-Century World。作者：John R. McNeill (2000年)

MOA自然農法(以下稱自然農法)的創始者岡田茂吉(1882~1955年)，在日本東北地區發生大寒害之後，1955年為了救濟農家自己拿起鋤頭開墾，在東京的上野毛(現為東京都市田谷區)開始栽培作物。
創始者一開始使用化學肥料來栽培，卻未能順利進行，在實施學習自然以追求土地力量本質的「無肥料栽培」後才獲得成果。(中華民國政府便是採用這套農法標準制定JAS檢查驗證制度)

在自然農法，對「食」與「農」的想法如下：
「食」----不要僅有吃安全的食物的狹隘式想法，而要認為農產物是為保護並維持人類的健康而存在，吃這種生命力(活力)高的農產物也很重要。為此，把「新鮮有生命力的東西」、「當季的農產品」、「在土壤中收穫的產品」做為「食」的基本。

「農」----「農」的基本和「工」或「商」不同，是以「有生命的東西」為對象，就像人類養育孩子般，對「土地」或「作物」付出愛也很重要。
把「作物」視為「有生命的東西」，思考土壤管理、栽培，在生長中付出愛來觀察孕育生命。「病蟲害」、「雜草」的發生均有其原因。其解決之鑰就在自然之中。為此觀察自然很重要。
◎以上資料摘自：﹝岡田茂及的世界﹞

【我的簡則】當季當地、惜物愛物。支持小農，腹滿八分飯菜香

【迷思破譯】根據內政部的統計，相較於40年前，現在家庭在飲食上的開支變低了(約佔30%)，醫療開支卻逐漸升高(約佔14%)，大量生產的農業型態與農業科技讓我們能以便宜的價格擁有許多類型的食物選擇。交通運輸的便利更使堪稱富裕的台灣人，能享用各地各樣的美食。只是，這樣的日子還能有多久？對人體和環境構成了什麼樣的負擔？
想要所有的人全部改吃有機農產品，就目前來說，那是不可能的任務。目前國內有機農地的比例佔全國農地不到0.1%，如果要靠有機農業供應全球人口的飲食，就如杯水車薪，即使在未來，擴大了有機農耕的面積，依然如此。這裡面牽涉到很複雜的經濟與政治的問題，美、法等強勢國家在裡面扮演了主導的腳色，恐怕不是我等家庭主婦能在此討論的。但是，台灣人真的多數都吃得太多了。
消耗大量自然資源養育、運輸的鮪魚、鱈魚、和牛、蘿蔓...在“吃到撐”的“扒肥”餐廳裡大量供應，撈本絕不落人後的國人只想到599、799的成本，卻不知不覺輸掉了環境和健康。貪婪才是真正的殺手。
當季當地的蔬菜，因為適時適地，種植過程不需要過度施用化肥農藥；小農(尤其在大市場外擺攤的阿公阿婆)連攤位的租金都付不起，更不會不惜成本的濫施化肥，相對大型攤商購自工業化管理的農場產品，栽種過程更為細緻。如果你無法暗殺跨國的惡質資本家，至少你可以讓他們少賺一點；如果你無法全部改吃有機蔬菜，請響應當季當地、支持小農的作法。

對自然環境負擔小的，對你的身體負擔自然少。

健康飲食原則----迷思篇(1)

2009-09-18T00:18:00.000-07:00

經年航海的船員們都知道一個傳說，如果看見老鼠跳船了，那表示有致命性的船難即將發生。在人類當中，或許也有一些感覺較為敏銳的“先知”，對於多數人眼前還看不見的生存危機，提出了警示。

近幾年，接連不斷的天災地變、環保公害、疾病趨勢，使人們開始重視遠在40年前就被少數“先知”提出的倡議，有機養生風也於焉興起。然而，這裡面有多少說法，值得深入細究？又有多少“健康食品”是基於商業利益，被過度炒作？在恐懼心理下如何過濾這些龐大的“養生資訊”才不至於惶惶度日？在未來各分門別類的探討之前，我想要先分享我的飲食原則，跟對某些迷思的分解。

1.天然的上好？
【背景】1939年，瑞士的保羅.穆勒發現DDT這種化合物，具有強效的殺蟲效果，一時之間，DDT成了劃時代的殺害病媒昆蟲的“超人”，從二次大戰的戰場直接噴灑在士兵身上作為除蚤劑，後來更被廣泛地使用在農業、園藝用途上，成了萬靈丹(小時候我家小狗受傷，我媽都會直接在牠的傷口上噴一些“噴效”，消毒兼除蟲。)保羅.穆勒因此獲頒諾貝爾獎。然而，當人們發現這種劃時代的化學物質，不但會差死害蟲、雜草，也會殺死鳥類、魚類，最後堆積在人類體內，無法被分解代謝，並造成肝臟和腎臟的損傷，形成永遠無法修復的慢性中毒。終於，美國下令禁用DDT，取而代之的，是比DDT毒性強上5-40倍(溶液形式)的地特靈、茵特靈等新的威力藥劑成為一九五○年代後期成為明星產品。
以上的觀點在瑞秋.卡森所著的﹝寂靜的春天﹞裡(寫于1958)被提出來了，她沒有得到諾貝爾獎，後半輩子都被化工企業集團斥為精神耗弱、歇斯底里的瘋女人。1976年義大利一家農藥工廠爆炸，發生了史上最大規模的戴奧辛污染事件，數以萬計的牲畜因而死亡。人們開始問：戴奧辛是什麼？它存在哪裡？我們才恍然大悟，化學污染原來已經進入每一個人自認最安全的家裡。累積在水、空氣、土壤、食物裡的化學毒素或環境荷爾蒙，將終其一生伴隨著我們與下一代的下一代。十幾年前一支標榜純椰子油製程的清潔劑，讓“天然的，上好”這句廣告詞家喻戶曉。至於什麼樣才叫“天然的”？想像空間越來越大，也越來越模糊。
【我的簡則】越原始，越少經過人工再製程序的食物，越接近天然。因此：所有標榜“天然萃取”、“純天然提煉”的食品或製品，一概敬謝不敏，不管它是有機還是無機。
【迷思破譯】廠商用許多高科技術語的包裝試圖說服你，“奈米”分子化、“精華濃縮”、能讓你“加速吸收”，“滲透”進細胞裡。殊不知，天地造物，已將所需的完美注入每一種生命型態。同一株植物裡，便含有互相制衡、補充的完美機制，你把它破壞後再自行“萃取”出來，他還是天然嗎？人類身體是否能順利吸收或代謝掉這些“不存在”的食物呢？於是，你為你的身體製造了不必要的負擔。天然的意思就是，不要去扮演造物主，祂創造一個宇宙，在創造之時就把這個宇宙放進一草一木，和你的身體裡，中國養生哲學裡論陰陽，講生剋，究平衡，就是這個道理。

2.喝精力湯最健康？
【背景】在對抗癌症的食療原則中，盛行著精力湯的方案。最廣為媒體推崇的，是其中一種叫做“天然酵素”的概念。酵素是什麼？簡單說，酵素是所有有機物質生命活動的基礎，遺傳學上所稱的DNA必須要靠酵素來啟動，才能展開複製、修復等活動。酵素也是啟動生物體內各種化學活動的鑰匙，科學界也有人稱它為“具有智慧的蛋白質”(或類蛋白質)，目前還無法用人工的方式製造出來，其對人體的重要性不言而喻。
推廣天然酵素觀念的人士，根據實驗室裡的觀察宣稱：天然酵素是極脆弱的，會因為溫度、氧化、酸鹼值的改變而改變它的“活性”，對生活在高度環境汙染、高壓、飲食偏頗、老病弱的現代人，是一種需要補充的成分。而標榜用高馬力“擊破細胞壁”的生機精力湯，主張將生蔬食打碎之法，“一次攝取”蔬果、芽菜、堅果、海藻...等“多種”營養成分，做為一種新烹調觀念，強調不經過高溫破壞的營養素與酵素，是適合人體所需的一種健康飲食。
【我的簡則】好好咀嚼最重要，唾液就是最佳的養生酵素，細嚼慢嚥、愉快進食，是保持健康最佳的飲食方式。「給他魚，不如教他釣魚」同理，「給身體營養，不如調理一個能妥善運用營養的身體」
【迷思破譯】當癌症成為全球各地死亡排行榜的前幾名，而西醫仍無有效對策的情況下，人們的恐慌無邊無際地展開來。聽說有什麼專給癌症病患施用的另類療法，無不引頸期盼，細細聆聽。然而，有許多飲食方式其實是針對體能病弱，因化療導致消化道黏膜、代謝系統受損，不再能如常人般消化代謝，為了維持其生命機能的前提之下，退而求其次的選擇。換句話說，對於一個健康(好吧，或說“亞健康”)的人來說，是沒有必要，甚至不適宜的方式。然而抱著“有病治病，沒病強身”的觀念，許多人一窩風地買專病患使用的營養補充劑、濃縮產品，把它當成“正餐”的觀念來食用。
事實上，人體只要能從均衡的飲食中攝取充足的營養素，就能自行合成所有所需的酵素，而這些身體所生成的酵素會視個人身體的狀況，不同系統所需的酸鹼值，轉化成適當的型態及功能。以飲食的第一線衛兵唾液來說：就有抑菌、調整口中酸鹼度(保護牙周與琺瑯質)跟消化酵素的存在。唯有好好地使用牙齒，唾腺的分泌才會順暢，牙齒與消化系統也會得到較好的保護。所以在中國早有“叩齒養生術”，來刺激唾液的分泌，養生學家把此唾液稱為“金津玉液”。那些不需咀嚼的多種成分，沒有經過口腔、唾液的攪拌，真能讓你“一次攝取”嗎？我沒有證據，但強烈懷疑。除非孩子感冒發燒，我很少打果汁給他們喝，因為一整顆剝好的柳橙，讓他們拿在手裡，細細咀嚼，吃盡了美味、營養和未來的健康。不要為自己的偷懶找理由，何況這樣做根本不會比剁碎蔬果、切塊冷凍、清潔保養調理機...，來得麻煩。

~待續~

廚房撇步之老媽如是想

2009-09-17T00:10:00.000-07:00

廣告裡的媽媽總是在電話的一端問著：三餐有沒有好好吃？青菜吃了沒？

電話另一端吃著泡麵的兒女只得拿出無比的“耐性”，哄著媽媽說：「我知~我會曉啦，你不要煩惱啦....」當了媽以後便知道，這樣的對話也將出現在我的下半輩子。

孩子總有成為外食族的一天吧(只要他不是個賴家王老五)，我樂觀地想像，那將是我可以從伙房退役的那一天，另一方面對於孩子的吃喝，將以另一個方式掛在心頭上。因此，為了從小建立孩子對味覺的品味----分辨什麼是對自己好的食物，什麼是對自己身體跟自然環境負擔較少的食物。我開始更深入鑽研廚房裡的工作。

孩子對食物的要求是很高的，因為那是他們每天的三大活動之一(吃、玩、睡)。有很多媽媽可能不會贊成我的這項說法，因為她們最常煩惱：我的孩子都不好好吃飯。我認為孩子對吃的注重來自以下的優先順序：
1.氣氛2.視覺與嗅覺3.大人的態度。所以我發展了相因應的“策略”。

以麥當勞為例，那個大大的“m”大概是我的老大第一個認識的企業標誌。牙齒還沒長齊就會說：麥當勞。問她去麥當勞的理由卻是：溜滑梯。而且她堅決主張那裡的溜滑梯跟公園的“不一樣”。每天不管走到哪裡都會有一大把美麗的宣傳影片或海報，以鮮豔的色彩，歡樂的家庭，開心的哥哥姐姐告訴我們的孩子，他們的食物最好吃又有趣。但是如果你將那些食物買回家裡，拿掉色彩鮮豔的包裝紙，改變麥香堡的形狀，盛裝在家用的碗碟端上飯桌，我跟你保證(如果你的孩子在三歲以下)，你的孩子吃不了兩口，就急著溜下桌去。

所以過去從事廣告業的老媽我，全心針對我家兩個大客戶，設計吸引他們的宣傳。首先，麥當勞偶爾可以去，食物可以不點或點一樣，吃不完就算了。至於快樂兒童餐附贈的玩具，我們可以到夜市彈彈珠來換(如果她每次做了“好事”，就可以得到一個微笑貼紙，五個微笑貼紙可以換等值於50元的禮品，相當於去夜市彈一次彈珠的錢)。

每週她可以點一次菜單，平常有空就可以陪我上市場，讓她親手把選擇的蔬菜瓜果放進菜籃，回家以後可以一起挑菜、洗菜、醃肉、倒調味料。所以我的老大還不到4歲已經可以獨立完成她自己最愛的“涼拌小黃瓜”(她的鉆板和菜刀已經使用得相當好，而且對數學的“分數”已經有很不錯的概念)。對於她能唸出名字的食物，都能高高興興地吃下去，廚房裡的五穀雜糧讓她從玩(觸覺、聽覺、顏色、數目、名稱)到烹煮到吃下肚。現在到餐廳吃飯都會“搭配菜色”了呢，花了好大的工夫，現在問她想吃什麼，她會說麻醬麵而不是麥當勞。(或許她是為了讓我高興，這是另外的問題)

第二項比較好解決，其實孩子的接受度很大，她們會很高興地吃下作成便便形狀的麵包，但是對沒看過的顏色、氣味或口感(例如：茄子)可能剛開始會退卻。我會先放棄(千萬不要硬逼，否則從此這種食物就會跟“壞的”情緒印象連結在一起)，然後有技巧地跟她介紹“紫色”或把它跟絲瓜的口感譬喻在一起。如果這樣還是無法接受，記得一個原則：順其自然。我看過一則美國的實驗報導，結論說明孩子會選擇對自己有益的食物，表面看似偏食，但等他的體質調養適當之後，他會本能地調整他的食物攝取。前提是：你提供他的必須是自然、均衡、不過度調味或烹煮的食物。並且不過度暗示、壓抑或鼓勵。這就涉及最難的第三項。

據調查，大人的態度將終其一生地影響孩子對飲食的習慣。

這說起來很宿命，你的飲食習慣從上一代延續而來，你的媽媽還有你媽媽的媽媽...。但畢竟，你的飲食習慣也受到別的影響，如果各國飲食(炸雞、披薩、墨西哥捲餅...)已經進駐夜市，那表示你也可以選擇讓什麼樣的飲食文化，進駐你家的餐桌。所以超越宿命的主要途徑，還是得靠大人主動察覺，盡力分辨吸收“善知識”，然後下定決心改變。我曾經遇過一個媽媽，從她的孩子一歲多起，就每餐以一整瓶汽水犒賞她的孩子，孩子到了兩歲已經一口蛀牙。我問她：難道不知道喝這麼多汽水對身體有壞影響？那個媽媽有氣無力地回答我：「知道啊！但是我自己也很愛喝，有什麼理由阻止他？」老實說，我一時之間瞠目結舌，還真回不了嘴。做父母的明知有錯不改，將錯就錯地繼續禍延下一代，還有什麼資格抱怨這個社會真是越來越糟呢？

在這段時間歷練的廚房心得，我將把它彙整成“廚房小撇步”，內容是目前為止，我蒐集的知識(包含書籍、網路)跟實務經驗所得，健康、方便、美味是我關注的重點，請各位愛吃、懂吃的朋友多多賜教。

年輪

2009-09-15T00:24:00.000-07:00

一個紙箱裝書(打開後，紙箱可以當書櫃)；一個紙箱裝茶葉、餐具和一台小小的電磁爐(紙箱組合好加塊三合板，就成了書桌兼餐桌)；一個紙箱裝衣服、一床睡袋和幾張心愛的CD。好了，搬家完畢。我曾經就這樣的裝備搬到埔里一住就是一年。沒有電視沒有電腦，一輛當地買的二手腳踏車，一年份的室內溫水游泳券，一個家。

有很長一段時間，我真以為自己對“家”，沒有任何遐想。

即使婚後多年也沒有固定的工作，在家煮飯的時間伸出兩隻手就數得出來。現在回想起來，也記不清楚何時變成這樣的，明明在高中的時候，拼命存錢的理由是為了「德國雙人牌」八隻一組的專業刀具；一個人逛百貨公司時，只要到了8樓家庭用品部，就想要躲在某個床底下，直到百貨公司打烊後，好好地把玩每一樣：那些光潔細緻的鍋具；絢麗晶瑩的杯組；各種不了解用途的擠花嘴、榨汁器、削皮刀，最好每樣都給我來一支....。後來，廣告公司、電視、電影工作、戲劇、讀書會、自救會，聖誕燈一樣把我的生活纏繞了一圈又一圈，便當、飯糰、罐裝咖啡，吃飯總是十五分鐘解決，花80分鐘買菜做飯然後花15分鐘把盤子掃空，加上清洗整理的時間，簡直成了謀殺青春的罪行。

現在，又要張羅搬家的事情了。

隨著兩個孩子的出世，我和老公現有2DKR的舒適小窩，眼看著就要成為八國聯軍下的烽火戰場，但搬家的事現在對我來說，簡直比同時間製作三齣戲還要困難上十倍。關於學區、關於醫院、關於交通狀況、關於房價...，大坪數預留空間，小坪數方便整理。你始終懷疑考慮得不夠周延，又擔心自己過於多慮。要想能五子登科，真非得心機算盡。逼得我挽起袖子，拿出「你祖媽跟你配」的氣魄，決定要一圓兒時夢想，創造一個雜誌中的童話城堡。

做為一個“宅媽”，在“我的最愛”底下列了一托拉庫的清單：從衛浴到天花板、系統櫃到壁紙、瓷磚到窗帘，法拍網到預售屋...，每天查得頭昏腦脹。雙二輪族的我們(兩輛摩托車)，輪流出勤，對於住了十多年而很少涉足的台中市區，一點一點地在心中拼出地圖。越看，越迷糊。究竟得考慮到多久多遠，才算不負貸款的年數？究竟要預留多少收納空間，才趕得及裝載一個家的溫馨幸福？

為了計算現實與理想的差距，我們必須開始練習一些計算題。

人--四個、機車--一雙、床--三張、電腦--兩台...兩組去年才買的寢具、三箱要留給妹妹的衣服玩具...一部老公說什麼也不肯丟的舊DV、一箱情書一箱日記、一隻無緣的學長在訂婚那天特地送來的馬克杯(我去他那總用的那一隻)、五張劇團草創時期自己釘來當觀眾席的木板凳(上面還留了我縫了七針的血跡)、一大張老大用娃娃星文寫給我的A4信(她說要安慰我，叫我不要傷心).....過去的回憶成了未來的債，你不禁納悶，「美化家庭」裡，那有一套套全組餐盤(沒有夾雜不相干的馬克杯)；飯店般的衛浴(看不到XX溫泉帶回來的毛巾)；明亮的廚房(不會有X森購物台兩組特價還附贈刻花刀的刀具)...

是誰生活在那些華麗的樣品屋裡面？回憶究竟是資產還是負債？

情感是一個問題，習慣是另一個問題。換一個家到底有多不容易？就看你對這個家依戀的程度。

昨天，我突然想做一個台式涼麵來當晚餐。“吩咐”要出門的老公“順便”去買個油麵和芝麻醬。哪買？「油麵在大市場雞蛋的旁邊，芝麻醬要台糖三號結帳櫃檯對面的」老公說，知道了。平常經常跑腿的老公在15分鐘之內搞定了這件事。過度依戀老家的結果，人就變得又懶又怕事。環視老家的一切，式式樣樣都可愛，與其追求不確定的未來，還不如保有能確定的現在。整組的瓷盤還在那櫥窗裡用閃閃發亮惹人憐愛的光澤，不斷地企求你的垂青，股東大會贈送的那個裂了一道口子的白瓷盤，還是你家餐桌上的常客。

姐姐是個責任感很強的孩子，從幼稚園放學回家總想開始寫作業。我們很有效率地把妹妹用來吃飯的餐桌椅，改裝成姐姐寫功課的書桌，妹妹在床墊和塌塌米舖成全家共用的“大床”上睡著午覺，還有大約15分鐘就會醒來。姐姐正專心地趕在妹妹睡醒之前把功課作好，以避免一場搶簿子大戰。我在一旁拿白醋和清水調成的清潔劑，試著擦拭客廳木地板上一道令人心碎的刮痕。看著當初精挑細選的木材上美麗的木紋，心想，是該動身的時候了，在老大明年上小學之前，安頓下來。正如樹木年輪的形成，隨著新的、舊的細胞生長、老化，然後互相擠壓；隨著那年陽光的強度和風的走勢，丈量著深淺之間的分寸。過去的不曾真正消失，它將纏繞著新的事物和變化，形成生命中一圈挨著一圈，一重疊著一重的，美麗的年輪。

為何你不想當個媽

2009-08-31T09:07:00.000-07:00

一個好友最近跟我討論她的論文，內容涉及對「母職」這個議題的看待。
我對論文寫作一竅不通，但因為這個因讀書會而結識的“拳友”，對研究非常誠懇，對不同的意見也特別寬容，所以我一向敢於對她大放厥詞。經徵求她的同意之後，我將其中我對母職一題的相關思考，放在部落格裡與大家分享如下：

a.母職是個bad job？(因為公共支援的不足、照護的被動性腳色、自我成長歷程的必然中斷、工作內容強烈缺乏自我實踐之可能、社會參與的缺席…P25)

我認為遺憾的是：對於母職的內涵在過去的主流論壇裡，闡釋得非常貧乏；歌頌母職似乎成了反動者的作為，而女性運動過於“男傾”一直讓我很不滿意。我無意否認現今社會看待“母職”與從事母職的人，仍存有許多歧視、忽視與偏見。但你文中引述的許多關於母職矛盾的論述，我認為都是帶有貶抑“母職”的說法。似乎追求經濟的獨立跟在外追尋開闊的自我，才是人的“價值體現”，才能有社會參予與自我成長的機會。在這個基本立場上，我無法認同。

以社會參與而言，我從懷孕開始就發現，電視上播報的每則新聞似乎都跟我有關了。最近討論王永慶家事的一篇報導中說：有一天他發現王瑞瑜回家兩個膝蓋紅紅的，女兒告訴他在學校被體罰了，王永慶到校關切，並任下一屆再興中學家長會會長。我現在也在打聽，如何為了監督學校營養午餐的品質，而加入家長會。這是我以前作為一隻社運觀望者，打死都不願幹的事情。因為我太畏懼權力鬥爭了，但現在，我願意試一試。雖是推己及人，難道不算一種覺醒的開始、一種自我轉化(化被動為主動、化消極抵抗為積極參與)的例證嗎？

當然，身為一個媽，在現今社會對於身任“母職”的不利因素的存在，我的體悟很深。對母職工作的貶抑和誤解、社會型態的轉變、人際關係的疏離、自身的異化、對大環境的憂心悲觀、國家政策粗暴的介入(例如我根本無法選擇不打預防針和不訂營養午餐，因為公領域擅自接管我們對健康的看待)但是，這其中有大半的問題早發生在我擔任母職之前，事實上這些焦慮與社會形成的問題，在我身上存在多年，只是面對嬰孩這個原始、蠻橫、必然存在的外力，累積的問題被迫無法迴避地“逼視”，並獨自擔當，以致造成人格、身心壓力的劇烈震盪。我認為這些關於母職工作的內、外衍義與社會性面向，並不全在你論文的闡述範圍內。我的想法是，要將母職這個議題放在你的論文中作為弱勢代表，論述得太少、證據和說明也太薄弱，反成為包袱。雖然你有意要將文中四個案例典型化(去除強烈的個案感)，但關於她們母職認知的挖深工作，不足以支持你企圖揭露的母職普遍困境，覺得感性有餘、說服力不足。

b.矛盾母職處境

我認為文中提及的公領域與私領域的界分並不是今日母職困境的真正元兇，育嬰假、托育系統甚至補助津貼雖有些許助益，但有時，其背後的意識型態才是今日母職困境的真正原因。正因為這後面隱藏著經濟生產至上的意識型態，使得“家庭工作”成為一個毫無價值的棄兒。它傾向將幼兒視為一個物質性的存在，所需要僅止於物質性的照護；它傾向於將親子關係變成一種經濟條件的關係；它傾向於將孩子視為一個中斷人生歷程(或經濟生產參與)而需要被解決的問題(一個麻煩)；更糟糕的是它將父母的成長與孩子的成長分開看待，而忽視一體同步成長發生的可能。這唯物的傾向讓我不禁要問，我要問的是：為何門前的巷弄為了經濟生產的理由，拓寬成為不能放心讓孩子玩耍的空間？；為何高樓比鄰的居所，缺乏鄰里之間的互動？；為何大型連鎖超市出現了，使得早晚穿梭於巷弄，方便主婦們打理餐點同時照顧小孩的賣菜車，卻消失無蹤？我們考慮如何使就職的婦女安心就職的方案，背後推崇的僅是女人走出家門觀念，卻不問女人(或男人)為何要走出家門，才能被認可其工作是具有經濟生產或自我實現的意義的？

從懷孕開始，我的身心就不斷的變化，不只是乳房漲大，嗅覺和聽覺也變得敏感起來，情緒和心思也更容易因為所事而有所感。無論是不是荷爾蒙的分泌變化，我有理由相信，這與接下來撫育幼兒的工作有密切關係，因為我總是能分辨出孩子不同的哭聲、分辨每一日孩子糞便裡氣味的些微變化。為什麼我得中斷這一切？在或長或短育嬰假之後，將孩子交給托兒所，靠汲乳器貼近我發脹的乳房，取代嬰孩吸乳房時的平靜與滿足？(我認識一個媽媽第二胎選擇親自哺乳，她嘸育第一胎時的嚴重憂鬱傾向和暴躁，完全沒有出現，取代的是身為人母的幸福、富足感，現在已有很多文獻支持親自哺乳可以減少產後憂鬱的發生)；或打退奶針硬生生地把乳腺萎縮起來？為什麼我要帶著新被賦予的能力和情緒，假裝我一如從前地坐回辦公桌前？只為了去成為經濟生產或自我實現神話(沿父權論述中心而闡釋出來的神話？)裡的一員嗎？在這個基礎點上，女男平等要求的又是什麼樣的一個境界或正義呢？難道女人生來就該為了成為第二個男人而努力嗎？而我認識一些“運匠媽媽”跟“超市媽媽”，她們述說幾次想退出職場，親近母職，卻遭到丈夫的反對，以負擔家計，延續職場生涯為由，不願支持。在她們為難不安，對我懷著強烈欣羨的表情中，難道只是因為受限於“好媽媽”的傳統枷鎖嗎？我很懷疑。有機會你也該聽聽她們的心聲。

母職本不該有矛盾，矛盾的是社會意識形態支持的是哪一邊？而將母職置諸於此矛盾之中。

社會不會倒退也不該倒退，但我反對以將親權剝離或切割的方式，促成一面倒的家庭功能喪失。我認為應該將親職(無論父親或母親)視為社會中具有生產性和能動性的重要環節，對於親職的重視應當有如對於其他職業的重視。甚至應該辦理職前或在職教育，養育或家庭的價值應該重新審視並得到它應有的尊重。對需要負起親職並需要花時間心力在這個部份的人，提供協助。而不是輕易地讓公部門取代家庭的職能；讓商業機構接管孩子的照護；讓層層官僚機構宰制，切割親權的完整。使現代人疏離和異化的處境雪上加霜。

2004年英國一篇正式研究報告指出，英國當代母親的育兒痛苦指數約為上一代母親的三倍，而我們可以合理的推斷，英國當代的公共措施與兒福預算，應大於當年。另一報導是：女性生育意願的低落，不只發生在兒福措施完善的已開發國家，同時也發生在兒福措施相對低落的開發中國家。如此一來，便難以說明今日台灣母職的困境，是跟公共政策的支援不足有絕對的正相關。就性別議題來說，我們或許也可以相信經過了一個世代兩性平權的運動，男性對家務分擔的意願和實際行動也比上一代平均上提高很多，然而，為何媽媽們如此痛苦？

過去男尊女卑的時代，媽媽們不好過，但是，在母職低落的現在，媽媽們成為“次等女人”，選擇在家當一個全職媽媽，變成一種次等的選擇，若不是經濟條件不夠好(請不起保母)、缺乏長輩幫忙，就是胸無大志或無能在社會競爭的落敗女性、仰男人鼻息的兩性弱勢者，這樣的指涉已經越來越固化(這樣的指涉也包含在你的論文當中)。這使我強烈的懷疑，過去女性運動所進行的改革，已經發生深植人心的影響，但是否我們有勇氣檢視這影響的負面效應呢？

現今，我認為僅只是擁抱母職，或將母職積極移轉到公部門或商業機構手中，並不是解決現今母職困境之道。而是應該捍衛母職，充分理解並充實母職的內在意涵，擺脫生涯進程的線性思考，爭取尊重。抵禦資本主義的步步侵逼，運動方向上，不再以物質性饋償做為策略籌碼，從事母職才能得到它應有的坦然自在。

10c.c.的西瓜汁

2009-07-10T00:28:00.000-07:00

一個人將以什麼樣的面貌、什麼樣的氣味，存留在他人的記憶中？現在我開始體會。

這些日子，我的鼻腔裡總是浮現西瓜汁的氣味。

那天早上，爸爸已經什麼東西都吃不下了，我的心緒很亂，再也受不了醫院裡那一切無言的冷，於是離開醫療大樓，在附近漫無目的地走走。攤商、市場、3c門市，醫院附近的生氣勃勃恰與大門內的一切截然相反。七月的山邊雲翳重重，卻黑白分明，低沉欲雨的空氣裡沒有窒人的溼氣，下不來的雨，晴不了的天，我以為，是我的心境變化成四周的景致，一時之間竟流連了起來，不知如何轉身回到病床前。等紅燈的時候，旁邊現搾的西瓜汁有些人正排著隊，我加入他們買了兩大杯。然後，跑回醫院。對，近乎是小跑步的。

我爸很貪嘴的，去年六月在醫院驗出重度貧血，必須緊急入院。他一邊向醫生道謝說醫生的醫術實在高明，一邊自己拔掉身上所有的點滴針、心電儀，然後頭也不回地跑步回家(當時他的貧血程度可是在休克邊緣的)。問他為何不住院，他說，住院會餓肚子。我知道他怕痛、怕死，但是他更怕不能任性過日子，所以他打算----任性到死。

去年八月，他的大腸癌變已經出血到不截掉不行了，為了各種檢驗、手術及術後恢復，他整整餓了十幾天，掀桌翻椅，脾氣壞得像個小孩子。出了院拼命的吃，顧不得家人如何威脅如何苦勸，豬肉、蹄膀、麻糬米粉，每餐吃兩、三碗，一天吃四、五頓。卻悄悄地戒掉了他四、五十年死忠兼換帖的菸和酒，我想，他試著為自己的健康“適度”地盡了力。

不顧兄弟姐妹的反對，我執意要告訴我父親他生病的事實跟內容，也蒐集了充分的資料告訴他，治療的途徑、優劣，預後，及不治療的後果。我跟他說，他可以自己決定，而我大老遠跑回台北，只為了支持他的決定，我會站在他這邊。他聽完後，並沒有如其他人擔心地情緒失控或意氣消沉，他對我說：「謝謝你，你說明的很清楚，很好，你對我很好，我已經都明白了。」他的嚴肅和正經我懂，雖然家族中的其他人經常當他是個悲哀的丑角，可是，我憑著檢視身體裡他給我的血統，深刻地懂著我爸。

醫院拿出一疊“必要文件”要家人簽署的時候，大家都慌了，我說：拒絕，拒絕開刀、拒絕急救、拒絕插管，沒有人反對。回到病床前一邊幫爸爸梳理頭髮，一邊告訴爸爸我們已經簽署的文件，爸爸對我說：「你很好，你對我真的很好...」其實，我不確定。我頭低得很低，一定有什麼是我還沒有做足的。即使到了最後一天，到寫文章的此時，到以後....

帶回西瓜汁不久接到電話，老么要睡覺了，我得回家。出病房門前爸正在向看護要養樂多，堅持冰箱裡有。我回頭告訴我爸，喝一點西瓜汁好不好，我爸說好。我把500c.c的果汁分了一些到他的杯子裡，他在兩個人的合力協助下一口氣喝光光，吸管靠著空了的杯底，發出蘇嚕囌嚕的聲音。戴回氧氣罩以前爸嘆了一口氣，直說：「噢，真舒服...。」

那是我爸說的最後一句話，進的最後一口飲食。

頭七前，我們一家回到台中安靜地待著，無法感覺到哀痛。傍晚，煮晚飯的時間，炒菜鍋一飄出香味我就哭了，就著抽油煙機隆隆的鬼吼，放聲大哭。為什麼我當時不多倒些，就算多10c.c.的西瓜汁也好，我那貪吃鬼老爸此後再也聞不到飯菜香、吃不了垃圾食品、抽不了菸喝不了酒....。

我但願他，不再受任性所苦。

媽媽們----匿名的強悍主體

2009-06-02T05:35:00.000-07:00

“媽媽們”是指一群目光銳利、態度積極、可以在溫言婉語與厲聲斥責之間快速切換音頻和表情的，可怕的團體。

剛開始，我真的不知道該如何加入“媽媽們”的行列。

初見面你就能分辨其中的老手跟菜鳥。獨自抱著小小孩瑟縮在一旁，一臉寫著很抱歉，一邊思忖著什麼時候才是可以安心地讓她的小孩上溜滑梯的那一位，八成是媽媽界的新手。而那好整以暇，坐在老遠嘴巴嚷著：「讓美眉呀！诶，要小心弟弟，...」一邊打量著新來的，還一邊看著手邊的雜誌；那多半是有兩個以上的孩子的媽。她總是能犀利地看出妳和孩子的關係，在開始時準確地提出適當的問題：「長兩顆牙啦！很能爬了吧？」「自己帶的吧？真了不起...」「這附近的幼稚園我都打聽過了，轉角有一家蒙特梭利的，全美語的喔！」。接下來你就會感到有點窮於應付了。「這麼早就喝鮮奶？！不好吧，很容易過敏的。」「最好現在就開始給他聽，人家說這時候是他們的語言學習的黃金時期ㄟ...」

我認識過一個媽媽，半年來每週幾乎都會聊上二、三次，直到最近才認真問我的名字。

這是一個以「媽媽們」為名而成立的主體，其中依賴著關於「媽媽們的常識」而進行交往。每個人的自我、經歷和個性都被包覆在“小寶媽媽”、“萱萱媽媽”甚至是“高個ㄦ媽”、“麵包店媽媽”的稱謂底下，隱而不現。坦白說，我不是很能適應。談話的中心幾乎圍繞著孩子、公婆、丈夫，切入的方式和交鋒的重心總是根據“現成”的資訊(書上說、專家說、電視上說....)打轉。彷彿每一個孩子和每一個媽媽都只是現成資訊下較好或較不好的“複製品”。幾歲開始戒尿布(教了幾次就會)？幾歲開始學美語或才藝？有沒有上讀經班？愛不愛吃蔬菜？如果對這些對話表現出明顯的無知或不感興趣，你就會被遠遠地排除在“媽媽會話圈”之外。若你依照單身時的交往模式，反問她們喜歡聽什麼音樂到過哪些地方旅行，多半會得到對方臉上三條線的超冷表情。「媽媽們」可不喜歡你刺探她們的真實身分。好似那侮辱了她們的智慧，或，存心搗蛋。

麻雀雖小，五臟俱全。在這個媽媽集團裡，也存在著分明的“階級”，一般而言，不同階級的媽媽們是熱絡不起來的。如果你在天氣晴朗的週末黃昏去到稍具規模的社區公園，你就能看到----「阿嬤媽媽」們不太會跟「幼齒媽媽」們廝混；「健康素食派」跟「炸雞薯條派」總選擇不同的遊戲區塊；妝容整齊穿著絲質長褲的媽媽，推著進口嬰兒車，在遊戲場四周“繞行”；紥著馬尾，穿著百慕達褲和平底鞋的，則單手托著孩子喝到一半的養樂多，蹲在沙坑旁；而「瑪利亞」總是和「阿妮塔」坐在樹下咭咭咯咯地說個沒完....。我常想，如果這時候配上個“播報式旁白”跟「Discovery」的動物生態紀錄片也沒兩樣。不同族群的媽媽們甚至連架也吵不起來，孩子之間發生爭執出來調停的雙方媽媽，頂多是向對方釋放出“非我族類”的鄙夷，就冷冷地結束了場面。

很詭異的事就這樣發生了。說起來我既不特別熱衷孩子的才藝訓練；也不在意孩子的美語能力或數理邏輯是否超前進度；關心他們的飲食卻也准許偶爾嘗試美式速食；對於名師名校更是個大外行。但是只要一接近“媽媽們”，某些“行話”就像事先錄好的一般，從我嘴巴自動流了出來。遇到意見相左的，幾乎毫無爭論的機會，只是有一種接不上話的默契，清淡地凝滯在媽媽之間，感覺自己身在其中又總是置身事外。這真的很怪！

我當然也很願意跟其它媽媽們請益或交換意見，漫長的養育過程你真的很需要發發牢騷。但同時也對“媽媽們”這個匿名的主體充滿懷疑。那個宣揚“愛的教育”的媽媽，很可能隨時會在家裡歇斯底里地咆哮；這個強調傳媒毒害的媽媽雖然不看電視，卻一天有六、七個小時掛在網上；總是把“我老公說”掛在嘴上的，每天夜裡起床查看丈夫的手機簡訊....

蔚藍晴天的黃昏，天邊粉橘黃藍的色調把心吊得高高的，帶著小朋友來到附近最多媽媽們聚集的社區公園，你一眼就可以辨識出他們的優雅和淡漠，適度釋出的熱情和友善，我覺得我好像『大開眼戒』裡的湯姆.克魯斯來到了一個覆蓋華麗假面的盛會，而一場密教團體的莊嚴儀式正在演前嚴肅展開。

美味傳家

2009-05-28T00:16:00.001-07:00

忙了六天，終於將今年的粽子包好了。今年連同要送回娘家給我那吃素又挑剔的老媽吃的素粿粽、豆沙粽，跟自己愛吃的媽媽味肉粽總共包了一百二十多顆。因為有兩個小搗蛋，每次都只能利用他們睡著之後，綁粽煮粽蒸粽吊粽地忙到深夜。包完那天晚上攤在床上，還來不及享受大功告成的成就感，不到五分鐘就沉沉地睡著了。夢中彷彿還聽到材料行的老闆對我說：「小姐，你足認金ㄟ...」

一切還是得從我媽說起。

小時候，我家的桌面上一律不準出現“外食”，無論是包裝零食或是市井小吃全都是無法通過大門的「違禁品」。當時非常「古意」的我即使貼著「干仔店」的櫥窗，瞧著玻璃櫃裡五顏六色的餅乾糖果不斷吞著讒涎，也不敢輕易違抗媽媽的聖旨。拿著一塊、五毛去抽“ㄤ啊缥”的時候，我不希望抽中關刀燈籠或布袋戲偶，最好是紅色的魷魚條兩大條，用氣球裝的果凍或沾滿黃豆粉的黑糖糕則是第二願望。(因為是“賭”，所以不算直接買來吃)。

母親對我們的補償就是：每天都有自製的點心可以吃，綠豆湯、愛玉凍那是不在話下，糖炒黑豆、鳳梨冰棒、費時費工的花生豆花....，就算是肉圓、蚵仔麵線或者鹹、甜碗粿，連當時只在西門町、淡水或林森北路西餐廳才吃得到的漢堡排，我媽都可以擺得漂漂亮亮的端出來，一人一盤有菜有肉和碗型的飯，那天就是我們吃“西餐”的日子。在父親龐大負債來臨以前，母親站在鋪著青黃磁磚的廚房裡，哼著“淡水暮色”的窈窕背影，便是我肚腹飢腸轆轆的回憶。

三令五節那就更不用說，陽光照射的角度變換，嘴裡分泌的氣味也就跟著改變。對我來說，那是既雀躍又痛苦的記憶。一大早被拉起來上亂烘烘的市場不說，我媽挑剔的個性使得她非得「東市買駿馬，西市買鞍韀...」地奔波，一根蔥一塊薑的殺價堅持，也讓我在群眾圍觀的目光下，到處找洞。回到家之後，所有「遠庖廚」的“君子”們使出各種卑鄙手段，又洗又切又顧火爐的苦差事，必然又是落到我身上。

現在的我已經記不清楚那些感觸的全部細節了，不過，當我拖著菜籃「南市買轡頭，北市買長鞭」的時候，非常清楚我是繼承了誰。

有一段時間，對於班上有錢上福利社的同學強烈羨慕的那段時間，我將這一切歸咎於我媽的「節儉」，直到初二那年過年，我陪媽媽上市場留意到，她買的材料不但不是鋪子裡最便宜的，有些甚至要求攤商給她“最貴的”，這又是為了什麼呢...？討蔥討蒜省下了一塊兩塊，對於路邊賣抹布的身障者，卻一出手就給了兩百，我知道媽媽心軟，應該是好心施捨，便跟著走了，媽媽卻回頭吩咐我，去把抹布拿著，我家的抹布都是舊衣褲做的，真心要買抹布的話，兩條一百也未免太貴....。我問媽媽：既然有心施捨，為什麼還要拿抹布？我媽白了我一眼，說：「說什麼施捨？！不准這麼說，人家是做生意賺錢的。」那年陪媽媽上市場，好像讓我明白了一些也又更困惑了一些，但那年之後，我不再討厭陪媽媽上市場，並非常樂意地黏在她身邊，準備著過年過節的一切。

上次公婆來家裡，我忙了一下午就為了包餃子。公婆兩個都是事業有成的高階主管退休，他們非常溫婉地問我：帶孩子已經很辛苦了，何必要自己包餃子這麼累？我說：「因為某種緣故，我覺得自己是個不太會表達感情的人...你們遠道而來，我不知道該怎麼做，希望可以合你們的口味...」公婆忙不迭地說好吃，好吃...我心裡有點愧疚，不知道是不是又過度表達了...

今年的粽子已經幾乎都快送完、吃完了，裡面有一半的粽葉都是老大幫忙依片一片用她的小手洗的。裡面的材料：蚵乾、栗子乾、魷魚、蘿蔔乾分得清清楚楚。她看我忙著分粽、寄粽，問我為什麼要送給別人，我說因為要感謝很多一年來照顧我們的人。看著剛長了六顆牙的元元，只要一看見任何人打開粽葉，便會「飛奔」而去，張開大口一嘴咬下。驀地，我覺得我又靠近了我媽一大步，那表示往後的每一年粽葉飄香的時節，我家的後陽台上會晾著一串又一串結實磊磊噴香的粽子。

公告：今年的「金肉粽獎」正式由小枋小姐獲得，恭喜你！本單位將另以e-mail通知你，向隅的各位不要失望，明年還會有新的活動喔！

我的還是我的(下)

2009-05-13T22:31:00.000-07:00

這篇文章我寫了很久，一直無法完成。現在回想那一幕幕仍兀自心驚與心痛。

那天打了老大之後，我抓了一把零錢衝出家門。沒有穿外套也沒有帶傘，出了門才開始想，要到哪裡去？我是一個悶葫蘆，沒有手機。對家人朋友向來是報喜不報憂，心裡沒記得幾個電話號碼，就算記得也不會打。所以，照例去到我的臨時收容所----附座位的24小時便利超商，挑一包巧克力、一瓶水，頂著微溼的頭髮坐在裡面吹冷氣、打哆嗦。吃了半包甜死人的巧克力餅乾，喝了半瓶水，我還是不能想清楚，到底是什麼？發生了什麼事？

大片落地窗外的樹枝被強風吹得全往一個方向彎，轉角風大，路人的傘到了這裡，就像排練好的一般，全都無一例外地頂在頭上。真想叫女兒一起看看這幅景象....想到這，我還是無法鼓起勇氣走出去，搜出零錢，還好夠買一熱咖啡，一杯我從來不碰的“便利咖啡”，現在我卻無比地需要它----一杯滾燙的苦水。

長時間盯著落地窗終於讓我的視神經發出抗議，任何景物看起來都失去焦點般平板模糊，感覺到輕微的噁心想吐，還剩下三分之二杯的咖啡，無論如何都在也喝不下去了。我想我該回家了，我的屁股心不甘情不願似地從塑膠椅上滑下來，右手端著咖啡總不能就這樣全扔進“資源回收筒”。我端著沉重的咖啡站在垃圾桶前面，真想不掙扎了，就做一回違背良心的事吧。稍一猶豫，我仰頭咕嘟嘟“乾了”那杯冷咖啡，乾乾脆脆地把紙杯丟進“可回收”，迎接“叮咚”一聲大步走出便利店，回家面對女兒、面對良心的拷打吧。

用鑰匙輕輕地打開門，看見女兒一臉乖覺端莊，又帶著些許緊張扭捏的表情，就像校慶時要對貴賓致詞的學生代表，我想她應該有話要說，聽完她說的話，只讓我又激動又慚愧，直想抱著她哭。她對我說，清晰地說：「媽媽，抱歉我破壞你重要的作品，是因為我誤會了，我問你可不可以畫面具，你說可以，我以為就是可以畫你的面具。真的很抱歉喔，我已經知道錯了....」我的乖女兒不到五歲，她可以這麼完整地向我道歉，我的歲數是她的8倍，卻說得斷斷續續：「我很抱歉失控打了你，對不起...還痛嗎？...我很抱歉沒把事情說清楚....抱歉打了你....」我摸摸她的臉，輕輕地抱了她。(我希望自己可以抱得更用力)

大人僵硬的情感跟頑固的尊嚴，去他的壞東西！

後來，我仔細比對了我們兩個人畫的面具，我想我更懂得女兒的意思了。她在她的面具上亦步亦趨地幾乎在相同的位置畫了跟我畫的一樣的圖案(只是用了不同的顏色)，但是又似乎為了表現“自我”，便在鼻樑和嘴唇畫了橫衝直撞的混色線條。所以，她也在我的面具上的鼻樑和嘴唇畫了跟她相同的線條。似乎表達：我想要跟媽媽一樣，我想要媽媽也學學我，跟我一樣。這裡面混雜著微妙的，對能力的崇拜、忌妒跟對我的愛情。

一個孩子要長大成為一個有自信的獨立個體，是這樣的辛苦。想到白天打她的失控行為，令我後悔難當。

現在，那兩個面具被束之高閣，我還無法妥當地處置它們。不過，我了解自己還是有不能被侵犯的界線，在界線能被自己突破以前，千萬不能輕率地回答孩子，我必須坦承地告訴他們：我的，還是我的。

難道我錯了嗎(上)

2009-05-12T00:32:00.000-07:00

08年對我們一家是個驚險變動的一年。

三月，元元出生來到我們家裡的新成員；八月和十二月娘家爸媽相繼被醫生告知罹患了大腸癌和血癌；我們攜家帶眷在一週內打包，遷到台北老家居住應變；老大第一次上學....。

對於這一切突如其來的變動，適應的最辛苦的莫過於大娃。所有熟悉的事物不在身邊，在家中的順位和獲得的照料也不斷往後遞移。

年底，因為種種需要，我們又要搬回台中，告別住了將近半年的台北。大娃也必須離開原本就讀的幼稚園，離開她新交的朋友。學期終了前的最後一個週末，孩子從學校帶回的下學期註冊單，一直丟在書桌上沒有處理，老公問我該怎麼辦，我心裡有些舉棋不定。該面對的總是要面對，雖然沉默不說，一切仍會結束。我不知道讓孩子這樣無聲無息地結束離開，對她是不是一種正面的教育。

第二天，我找孩子來，問她對離開現在的學校到台中新學校的看法。她心裡很想台中，但是也一直默默地適應著台北的一切，對於分離的具體情況沒有太多想像，只是用大人的口氣說著：
「那也是沒辦法的事啊！」
我問她：「那我們好好的來跟台北的老師、朋友道別好不好？」
於是，我跟她一起去買兩位老師的感謝卡、和五、六樣糖果加上她提議要送給她最要好的三個朋友的神祕小禮物，全部由文文親自挑選，然後高高興興地回家準備。

禮拜一老師收到卡片之後，知道了我們要回台中的事，還說要幫文文辦一個歡送會。禮拜二早上，文文跟他的爸爸帶著我跟女兒花了一個晚上分裝好的30個糖果袋，每個袋上還由爸爸為她貼上「謝謝你們做我的朋友，不要忘記我喔。」的小紙條。出門上學去了，看見女兒雀躍的心情，我想這樣做對她應該是有好無壞，對自己的明智感到有點驕傲。

中午時分，爸爸接文文回家，我迫不及待的問她，歡送會辦得如何？同學們喜歡她送的禮物嗎？
沒想到她嘴一癟，衝過來抱住我的大腿，哇地一聲哭了起來，她說：
「同學都把糖果丟在地上，他們一直說：唉呦，好噁心！」

看著女兒受辱委屈的模樣，我的鼻頭發酸，心糾成一團，教女兒這麼做，難道是我錯了嗎？

後來搞清楚了事情的原委，原來是糖果袋裡面有一樣高級的薄荷巧克力，受不了連續兩天擺在冰箱以外的地方，融化了，流得到處都是。小朋友打開袋子摸到黏黏的糖果，便直呼噁心。過了兩天，我跟女兒說明：並不是這樣做的心意有錯，但是因為我們沒有注意到小地方，所以沒辦法好好的傳達我們的善意。我問女兒還會覺得難過嗎？她說有一點，因為：

「那些丟掉的糖果都不能吃了，真浪費.....」

.....挖哩咧.......

孤獨好還是寂寞好？

2009-04-27T09:34:00.001-07:00

從小我就不太怕黑。

據說小時候到鄉下阿嬤家住，即使只有五歲，夜裡要起床尿尿都不用叫醒任何人，可以一個人摸黑到豬圈旁的“免沖式”糞坑，一個人完成內急大事。成年後還有一個鮮為人知的怪癖，那就是喜歡摸黑洗澡。一個人旅行、一個人吃飯，小時候要應付好朋友“牽牽手一起上廁所”的要求，總是讓我覺得很麻煩。在沒電視、沒音響、洗澡水忽冷忽熱，被學生戲稱為“鬼屋”的三層樓透天厝，我一個人住，還是可以獨自工作到天亮。

不知道是我神經太大條，還是很習慣孤單。總之，那樣的日子已經離我很遙遠了。

元元特別黏人，所以現在洗澡不但要開著燈，還要開著門，讓她隨時可以蹲坐在門口參觀。天色一暗，出外散步的一大兩小孩沒回來，心裡就有點著慌。飯在電鍋裡，開關不敢按；菜洗好泡著，切好了蔥薑蒜；餐桌燈點亮了；洗澡盆收拾妥當。電視頻道在眼前轉來換去，就盼鑰匙聲響起，起身迎接一家大小舒適的夜晚。

孤獨不再，小小的寂寞從此卻如熟客，時時造訪。

當“我”變成“我們”，你就得把自己從行動RV變成渡假村。好讓想放鬆的旅人們隨時找得到你，在你這裡得到一切滿足與安慰。你從漂泊的孤星一躍成為銀河系的太陽，決定著一個小小星系的秩序，即使在夜裡也不敢熄滅光芒。

獨自一個人的感覺其實並不壞，一個人決定、一個人行動、一個人負責。當事情進展順利的時候，甚至會覺得自己獨立峰頂，有一種慨然的自信，不用向人言語。但在人生谷底的時候、感到徬徨、懷疑、無計可施的時候，除了與“自己”面面相覷沒有別的出路，沒有任何一句安慰，能真正溫暖心懷，顯得狼狽。現在的確經常忘記自己，當一個人被撂下的時候，變得有點笨拙，有一點點...手足無措...，我卻比以前容易笑。

有一部電影裡的男主角認為：每個人都是一座孤島。

我這座孤島已經跟一大片的海洋以及另一些遙遠的島嶼，徹底地連繫在一起了。就算有一日孩子們啟帆遠颺，那打上岸的的波浪、逐日的風、天邊飄來一朵積雨雲，也成了我這孤島無一遺漏的信息，關於遠方的孩子們的信息，那該又是一番寂寞滋味吧。

犧牲或救贖

2009-04-22T01:10:00.000-07:00

時代大概真的不同了。或者如朋友所言，我是一個很特別的人。

三十五歲那年我懷孕的消息，據說在朋友圈造成很大的震撼，大約是5級以上的震度。朋友們說：他們實在太難把我這樣的人跟“媽媽”這個形象連結在一起了。難道是因為我不具備當一個好媽媽的素養嗎？「不，...」朋友慌忙解釋道，「只是覺得....很可惜....你應該是某一種人....總之，不該只是個媽....」

不管承不承認，這樣的疑慮曾有一段很長的時間，盤桓在我心底。

老公孩子睡著的夜裡，獨自在昏暗的客廳看“慾望城市”的第N次重播。凱莉的女朋友曾是“跑趴女王”，卻在懷孕後徹底“從良”，從時髦大膽的單身辣女，變成崇尚健康食品的養生婆媽。搞得自己也混亂不已，近乎崩潰。凱莉自問：「這樣的犧牲值得嗎？如何成為一個媽媽又不至於失去自我？」難道我其實還懷念那段自己交給自己保管，相信只有自己能給自己全部的生活嗎？短暫的廣告時間，我殺氣騰騰地握著電蚊拍到孩子的睡房，獵捕騷擾孩子甜美睡眠的蚊子，拍上的燈泛在孩子們的睡臉上形成天使般的光圈，關於我的昔日和現今，如夢昏沉。

身邊許多眼看卵子已屆“庫存底限”的熟齡女友，她們聰明、優秀，總是努力保持自覺，卻都隱約地困惑於是否該甚重考慮生兒育女的人生大事，擔心要虧負正達顛峰的事業或者作為母親的天賦權利。倘若不是因為“意外”懷孕；倘若不是我的伴侶真誠意堅地願意和我一起從頭學起，這樣的天人交戰，豈不是也將一直伴隨著我如揮之不去的雲翳？

一九六零前後的女性平權運動至今不過五十年，新時代女性似乎還找不到一個足以信服的人生範本。

接受高等教育的優秀女性們和男性一樣努力奮鬥，在三十幾歲時換來穩定的社會地位及收入。我們嚐到不用依靠男人的生活及空前的自由，百貨公司、精緻餐廳、健身房和旅行社，無一不把女性當主力消費群捧在手心上。如何再走回我們上上代的婆婆們，堅守在家燒飯洗衣的日子。或是我們的媽媽們「既要拼經濟，還要背養育」的勤奮人生觀。兩權平等時代的男人們，也學會“公平”的觀念，房貸、車貸、教育經費....都希望能跟另一半一起負擔。但是每個月隱隱作痛的子宮，總再提醒著我們身體深處的一個可能，一個想像。誰知道，生一個孩子或許能消解進無可進退無可退，寂寞空虛的前中年危機。生一個孩子吧，這樣的決定到底換來犧牲還是救贖？那或許食之無味，棄之可惜的自我，到底該毅然拋棄還是努力保有？

現在的我，只能在孩子身上找答案。

老大看見妹妹趴在我身上吃“ㄋㄟ.ㄋㄟ”一臉滿足的模樣，忍不住有感而發地說：「唉，長大真不好，真想回到小baby的時候....」我跟她說：「當小baby有小baby的好，但是你現在也有多小baby享受不到的樂趣啊，以後慢慢長大還會有很多好玩的事情可以做，不要覺得可惜...」然後，也把我的小大姐摟在懷裡....。看著孩子驚人的成長變化，常常嘆服於他們旺盛的生命力。或許，成年後的我們太過於擔心剛到手的自我，而不敢放手讓自我去馳騁變化。新的本事、新的朋友、新的生活型態，會更糟或者會更好？

習慣“評估”、把“掌控”視為幸福條件的我們，是否遺失了什麼寶貴的東西？

難道我錯了嗎(下)

2009-04-04T23:03:00.000-07:00

那掌管幸福的神，在我孩子臨盆前一個夜晚來到我的枕邊，附在我的耳上悄聲地對我說：將你身上的一項寶物交到我的手上，我會在你的孩子降生之前偷偷的塞進他的身體裡，讓它守護你的孩子無論疾病困苦都能得到幸福。來，交出來吧，只能選一樣，一樣你已經知曉的秘密，讓我們對誰都不說出來.....

這或許是一個毫無根據的想像、一則寓言、一個白日夢。但當我注視著孩子的時候，總忍不住地想：孩子，我到底給了你什麼？那項神秘的寶物？從我身上來的足以讓你過得幸福嗎？

我們的孩子經由我們的肚腹來到世間，但我們只是他們人生旅程中的一站而已。作為第一個守護他們的人不只是要供應他們吃穿、還要引渡他們介紹他們認識我們身處的世界，就像半自助旅行第一天的導遊。在這個廣袤到連我們都還經常感到不安的世界之中，赤手空拳的他們要將如何面對，一雙雙粉嫩可愛的雙手將拿來擁抱還是拿來殺戮？我們生存了三、四十年的生命中可有什麼壯麗的風景、足以自豪的拿手好菜，可以拿來款待我們最最摯愛的佳賓嗎？讓他即使孓然一身，也充滿信心，愉悅地翱翔、創造、豐足地享受這趟生命之旅。

我所能做的，就像母鳥對待幼雛，將吃下去的血肉消化之後，再吐哺於他們饑渴的嘴裡。卻不知道餵給他們的漿液裡，夠不夠營養或者充滿胃幽門螺旋桿菌。

然而，我相信活著仍是一件有趣的事、一件珍貴的禮物。

雖然眼看著這個世界發生著許多令人感覺憤怒、困惑、難過的事情，我還是願意相信：善的力量因著我的相信，留駐在人間；我仍然對於自己和這個世界未來的可能充滿好奇；我認為選擇成為一個好人，儘管會受許多委屈艱難，但那仍是正確的幸福。

在這個失望與希望混雜的世間路，我跟孩子的眼睛深深相望，我衷心祈禱自己的愛夠堅強，足以堅持足以守候足以仰望....總有一天，能在孩子發亮的眼中看見，幸福之神轉交給我的孩子們，那個具有法力的神祕力量，我希望能夠相信，那是來自我的.....。

我的還是我的(上)

2009-03-14T02:46:00.000-07:00

我不算是一個小氣的人，但還是有絕對不能讓的東西。

原本我是不知道這件事的。

或許因為小時候受限太多，我向來期許自己做個“上道”的媽。家裡的牆壁開放所有的人塗鴨不說，只要合於安全的情況、即使是項鍊、絲巾、化妝品，也毫不吝惜地任女兒去“發揮創意”。我認為東西都有一定的價值，因為真正有價值的部份會留存在心裡，對於形體的銷損，不必過於眷戀。而關於“你的、我的”這一些過於僵硬的分界，只要懂得尊重，不必過分強調。

大學讀的是設計，我對塗塗畫畫保持著持續的興趣。若干年前自加拿大帶回了幾個工藝面具，面具表面塗佈了細膩的石膏紙漿，我始終期待能找個悠閒浪漫的時光，沉浸在顏料與線條的愉悅之中，描繪出我心目中威尼斯面具的華麗神秘。

六年過去了，沉浸在尿布與嬰兒食品中的我，完全忘了這一回事。直到那天不得不整理舊日衣箱好存放氾濫成災的小孩衣物，看見窩在行李箱中用漂亮包裝紙袋，心理有一股虧欠。眼尖的大女兒當然不會放棄追問這新奇玩意兒的來歷和用途，開明的我當然無法忽略那閃亮的小眼睛裡透露出的訊息。於是一個月後，安靜的颱風天，爸爸幫妹妹洗了澡，正睡著香香暖暖的午覺。我和姐姐迅速地將場地佈置好、換上工作服，便樂不可支地拿出面具和畫具，邊聊邊畫了起來。自從妹妹出生以後，我已經很少能夠跟姐姐這樣安安靜靜地獨處了，我們都因為這份舒適的親暱，而感動著。或許是感染了我的慎重的態度，女兒運筆起來格外的小心翼翼，才畫了一個多小時，我們就都累了。

我暫時拋下畫了一半的面具去收e-mail。文文問我她可以繼續畫嗎？我漫不經心地回了她一句：「可以啊！」過不久，文文得意地將面具舉到我的面前說：「媽媽你看！」我一看差點昏倒，我精繪了一半的威尼斯面具登時成了佈滿塗鴉的....什麼東東！我怪吼了一聲：「妳在幹什麼！」女兒嚇得當場僵在那裡，「我幫它畫上黑色的口紅....」我氣得忘乎所以，不記得罵了些什麼，我抓起面具、顏料急著想要補救一番，但是越塗越沮喪，最後一把扔到旁邊去。女兒跑到房間裡去哭了起來，乖覺的老公趕緊進去勸她：「你破壞了媽媽重要的東西，趕快去向媽媽道歉。」

女兒的牛脾氣也犯上了，任憑她老爸高聲催促，說什麼也不肯道歉。

一巴掌，呼在女兒胖胖的右臉頰上，她瞪大眼睛地看著我，一巴掌，回頭括在女兒的左臉上，她動了動嘴似乎就要哭了出來，三巴掌、四巴掌...我心裡想：完了...完了...，女兒哇了兩聲，當雙頰紅腫時，她仰頭看著我，不再哭也不再出聲，老爸愣在當場....。

~待續~

為母則強？

2009-03-13T07:38:00.000-07:00

2004年的南亞大海嘯中，據說有一名母親，在自己滅頂之前，奮力將孩子拋向岸邊，使那孩子奇蹟般獲救。人們說：這就是母愛的力量。

為母則強。

我在我媽的口中：是屬於“飆婆”、“野馬”那個等級的。然而她所知道的僅限於我經常夜不歸營，上山下海之類的行徑。卻不知道我逆向行駛、遊街抗議、公然跟警察開槓的細節。即使在婚後，把我寵上天的老公仍得由著我獨自出門旅行、居住，不敢“扣扣跟”。那時候我覺得自己既獨立又堅強。當了媽以後倒覺得自己窩囊了許多。

現在我什麼都怕。怕腸病毒、怕肺炎鏈球菌、怕登革熱、怕娃娃車和中國製的任何產品....但是，我最怕的是生離死別的想像。

有些記憶像水底的暗礁，會無端端在心裡形成一股漩渦，不斷盤桓旋轉，即使河晏天青。

下過雨的半封閉社區寧靜安詳，紅磚鋪設的人行道雖然洇著水，剛滿兩歲的大娃走在上面也不至於有滑倒的危險。行道的邊上架設著圍欄，限制了到處亂竄的摩托車，何況還有孩子的爸看著，我很放心地去旁邊泡沫紅茶店買一杯全家共享的飲料。我一邊考慮著到底要不要加珍珠，一邊看見我的寶貝正抱著比她還高的大傘開心地踩水，爸爸坐在離她不遠的涼椅上休息。正在我專心挑選文文最愛的顏色的吸管時，一陣煞車聲驚得我全身凍結。一輛如鯊魚般閃著銀光的銀灰色休旅車，從坡度很大的地下停車場竄出，猛地在大娃身邊煞住，車頭已經出了人行道。孩子、爸爸、我跟開車的駕駛，全都僵在原地，每個人都面無血色。老爸上前抱起了文文，文文摟著大傘，駕駛開走後還搖下車窗，狠狠地瞪了我們一眼。我拎著裝奶茶的塑膠袋一路無語地走在他們父女兩面前，只聽見爸爸對著女兒不斷著說了一些下次不可以之類的話。我不敢開口，孩子的爸一定也嚇壞了，我怕我一開口說不出好話；也無法與他們擁抱，只想擺脫這種全身被箍得緊緊的感受。

回到家裡，放下塑膠袋，我既沒有辦法去安慰老公、女兒，也沒有辦法坐下。拿了一個蘋果進廚房，在水龍頭底下仔細地沖洗，拿了不銹鋼刨刀來削皮，刀片貼在蘋果光滑的外皮上怎麼也沒辦法使力，一吋都削不下來。握緊蘋果的手不停的抖，不停的抖，眼淚終於掉了下來。「要是再差個一秒、要是文文沒有及時停住腳、孩子的身高還不到100公分，從那麼高的駕駛座怎麼看得見....」

我真的好怕，真的快怕死了。

為什麼生產時的疼痛沒能讓我哭出來，孩子生下以後眼淚卻掉個不停？

到現在為止，我當了將近五年的媽。除了提心吊膽，還是不知道當媽的強在哪裡？但如果非得透過災難性的事件才能明白媽媽的過人之處，我寧願我這一輩子都不懂得為母則強的道理，我寧願這輩子都是個脆弱的媽。

DNA裡的母愛夠用嗎？

2009-03-12T01:45:00.000-07:00

每次看到親生母親虐待子女的新聞，總忍不住想：天啊！怎麼會有這種媽？！

不過那是在我自己當個媽以前。

醫生把寄在我身體裡九個多月的小孩，舉到我面前叫我看的時候，坦白說，真尷尬。我不知道現在在我面前這個黏乎乎的小東西，跟我有什麼關聯。關於“母親”這個概念，並沒有教會我如何跟我的小孩說第一句話。

坐月子的那一個月，我開始懷疑：我DNA裡的母愛夠不夠支撐我，度過這一切？

雖然下定決心要作一個全職媽媽，沒想到蜜月期在痛快地採購嬰兒用品之後就結束了。小baby從育嬰雜誌上可愛潔淨的照片蹦下肚來，變成了一個賴在你家活生生要吃要哭要洗的小惡魔，而你過去的優雅從容和能夠自我掌控的時間表，一下子全打亂了。每天每天，不斷重複著同樣的生活，不能看電影、盡情出外shopping、約昔日好友暢快地喝咖啡聊是非....在老公加班的夜晚，面對著一句話也不說的小東西，恐慌地想著：這樣的日子還要過多久？

這是我憧憬著當一個母親的時候，沒有想過的問題。當然，我跟許多想當媽的一樣，會擔心自己不能當一個稱職的媽媽，能不能教養出一個身心健全、聰明乖巧的好寶貝。不過，那所擔心的純然是“技術”層面的問題。而我們總是會預設自己會愛她(他)，不遺餘力地。但是在寒冷夜晚，睡眼迷濛地哄著哭鬧不休的小小陌生人，不禁會想：驅使我的動力究竟是愛？責任？甚或是初為人母的新鮮感？

那是五月底六月初的一個傍晚，明艷濃重的天色預示了盛夏的到臨。在老公加班的夜晚我不急著做飯，照例帶著水壺、點心跟大娃進行悠長的下午茶漫遊，消磨時光。那天我們來到附近大學的牧場，一望無際的草場上有一、兩個人在玩著遙控飛機，新開闢四米五的柏油道路，還禁止任何車輛通行，這裡成了附近居民傍晚運動的好地方。大娃11個月大，正在搖搖擺擺地學走路，她不喜歡人家牽，我也從不催促她。就坐在離她兩、三米遠的地方，獨自欣賞著這宛如公路電影一般甜美憂鬱的景色。不一會兒，玩遙控飛機的人們走了，最後一批頸上披著毛巾，快走運動的老人家們像五色風箏一樣飄過我的面前。大娃看著他們，也搖搖擺擺地跟在他們之中，走了起來。頭也不回地離我越來越遠。天空的顏色一瞬間從最絢麗轉為黯淡，老人們走了，留下大娃站在黑色的土地上面，我坐在原處看著。娃回頭短暫地看了我一眼，走回她原來玩小石頭的地方，蹲下來依舊玩了起來。夜風開始吹襲草場，發出咻咻的低鳴。大娃忽然站了起來，一回頭用某種堅定的表情像我走近，手上握著一樣東西。她靠近我，打開她的手心，小小厚厚的肉掌裡躺著一顆黑黝黝的小石頭，那是裹了柏油的石礫。她將黑色的小石礫穩穩地放在我的掌心裡，然後又一次離開我，回到她的小石堆當中。

我在逐漸昏暗的光線裡看見晚風吹動她細細軟軟的頭髮，眼眶熱烘烘的。她背對著我蹲著小小的身軀像要被周圍的黑暗吞掉了一樣，卻一次也沒有回頭找我，沒有改變她安詳的姿態。她是這樣信任我，從不懷疑我會不在那裡。她交給我的黑色小石子還溫熱著，這個神祕的舉措是否有什麼涵義？我不清楚，但是那一刻，我突然知曉了，我是孩子的媽，她是我的寶貝，這一切....永遠不會改變。

從小，在母親節必唱的歌，國小課本必背的課文都告訴我們：母愛是天性、是不求償的偉大的愛。現在，我知道只靠這份天性是不足以愛孩子的。我必須要學習接受孩子的愛；我必須要接受被托付、被依賴；我必須要接受新的人生要從頭學習；跟我的孩子一樣無條件的信賴。信賴即使天黑了、即使天地間只剩下我倆，我們對於彼此都是無可替代的存在。